

# Ніва

**БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА  
- КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНЁВІК**

№ 24 (1515)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 26 МАЯ 1985 г.

ЦАНА 8 зл.



Мірalda Садоеўская з Васёкаў — першае месца сярод салістаў у фальклорнай песні (узнагарода „Ніва“).



Ірына Макац — першае месца разам з Любай Гаўрылаўна сярод салістаў сучаснай песні.

## ЗНАЧНЫ КРОК НАПЕРАД

Сёлетні цэнтральны агляд конкурсу „Беларуская песня“, які адбыўся 5 мая г.г. у Беларускай філармоніі, парадаваў перш за ўсё значным павышэннем выканаўчага майстэрства, узроўнем. Ці то таму, што праходзіў ён у юбілейныя дні 40-годдзя перамогі над фашызмам, калі хочацца, каб песні радасці запанавалі над смерцяноснымі стрэламі, ці то таму, што гэта найважнейшая штогадовая імпрэза БГКТ набліжаецца да сваёй даросласці, бо „Беларускай песні“ ўжо споўнілася 16 год, агляд праходзіў у асабліва ўзнісламым настроі. Выдатна прычыніўся да гэтага старшыня Прэзідыума ГП БГКТ д-р А. Баршчэўскі, які, адкрываючы агляд, падкрэсліў яго значэнне ў культурным жыцці не толькі беларускага асяроддзя, але і ўсяго грамадства, адзначыў, што гэта песні шчырых сэрцаў людзей ад плуга і варштату ў гонар найважнейшага для ўсіх — мірнай, стваральнай працы.

І сам агляд быў пацвярджэннем таго, што толькі салідная і настойлівая праца прыносіць радасны плён, бо якраз дзякуючы ёй спявачкі з Тынявіч каля Нарвы, самі, без якой-небудзь інструктарскай дапамогі, па-трапілі ўзняцца да ўзроўню найлепшых. Таксама сваёй стараннай і сумленнай працай дабіліся выдатных вынікаў нашыя гданьчане. На радасць нам усім расце ў сьлё і дасканаліць сваё майстэрства Гайнаўскі хор. Сёння ўжо гайнаўскія спевакі не толькі небяспечныя канкурэнты бэльскім „Васілёчкам“, але шмат у чым пераўзыхлі іх. Некалькігадовыя намаганні і старанні актыву гуртка БГКТ у Беластоку, асабліва ахварнасьць яго старшыні В. Ласкевіч, увянчаліся ўдачай: песенны Беласток азваўся новымі, звонкімі „Каласкамі“ — хорам, дуэтамі, салістамі. Так, наша і народная, і прафесіянальная беларуская песня будзе жыць

і развівацца! Доказ гэтаму якраз сёлетні цэнтральны агляд, на якім ўпершыню выступілі і то вельмі ўдала маладыя людзі: М. Садоеўская, І. Макац, У. Іванок — салісткі, А. Макац і І. Макац — у дуэтах, многа новых людзей у калектывах. І ўсе яны з добрымі галасамі, цікавай, свежай інтэрпрэтацыяй.

Асабліва радуе тое, што людзі імкнуцца самі складаць песні і ў іх захаваць памяць пра самае важнае, глыбока перажытае. Звычайны селянін Мікалай Ігнацок з Рыбалаў склаў словы песні пра 13 хлопцаў з гэтага сёла, якія пайшлі на апошнюю вайну, і з іх вярнулася толькі двух. Гэтыя трагічныя ў сваёй вымове і глыбока чалавечальныя словы паклаў на музыку кіраўнік калектыва Пётр Нявінскі. І так, памяць пра тых, чые косці спачылі на далёкіх і чужых землях, не загінула, яна жывая, неўміручая.

Дастойны пахвалы і спробы новай, арыгінальнай апрацоўкі і аранжыроўкі народных песень Беларускай. На аглядзе цікавую апрацоўку М. Артышэвічам папулярнага „Прымака“ праспяваў пад яго ж кіраўніцтвам хор „Бярозкі“ з Княрыдаў. Творчы падыход М. Артышэвіча да сваёй працы прынес добры вынік у выступленні хора з Чаромхі — высокі ўзровень і арыгінальнае скарыстанне надта рэдкага ў нас рэчыва. І не толькі М. Артышэвіч, Маладзеньскі кіраўнік хора з Міклашэва П. Скепка чула і ўмела дабыць мясцовыя песенныя традыцыі (падгалоскі, фальсет).

Таксама доволі багаты быў рэпертуар агляду, асабліва рознымі жанрамі народнай песні, але выразна бяднейшым аказаўся сучаснай прафесіянальнай песняй. Кіраўнікам

(Працяг на стар. 2)

## МАТУЛІ

ТРЫНЦІХ

1

Самы вялікі дарунак —  
З табою спатканне  
На зарападзе,  
На завадзі зніклых дзён...  
Гасне апошняя знічка  
У тваім паглядзе,  
І засланне неба  
Ціхі вятэрні сон.

А я наўздагонку  
Пабегла б гадам мінулым —  
Вярнуць тваю песню,  
Што колісь плыла на загон,  
Дзе жала палоску ты  
Пад аваднёвым гулам  
Ці да крыві пазноццў  
Палолася кволы лён.

Вярнуць твае ранкі  
Імкнуся, матуля, шчыра  
У засені твая,  
Дзе жаўранка ліўся спеў...  
Ды песня твая  
Даўно адляцела ў вырай,  
І серп твой зламаўся,  
Лён кволы адшаліўся...

2

Помню, вярнулася з поля,  
Прысела спачыць на ўслоне  
На саматканым прыполе  
Леглі твае далоні.  
А спёка млела на ніве,  
За лета — ані дажджынікі...  
І дзе заблудзіліся ліўні?  
Якія будуць дажынікі?

Не ссохлася б глеба на камень  
На той палосцы ячменю...  
І дзесяццю ручайкамі  
Пальцы плылі з каленяў.

3

Сніцца мне часта маці:  
То сустракае з дарогі  
І, поўная хатніх турботаў,  
З каморы нясе пачастунак.  
То побач сядзіць на лаве  
І нештачка ўсё гаворыць —  
Расказвае ціха-ціха,  
Бы подых вяснянага ветру.  
Бы шэлег жыццёвых калоссяў...

І раптам у сэрцы трывожным  
Становіцца неяк лагодна,  
Нібы пасля песні жалейкі,  
Нібы пасля болю — сцішэнне...

Сніцца мне часта маці.  
І добрыя райцы суседкі  
Паставіць адну хоць свечку  
І за душу памаліцца,  
Справіць па роднай памінкі.

Слухаю шчырых парадаў,  
Гатовая для найраднейшай  
Пайсці на любую ахвяру,  
Без розніцы — у рай або ў пекла.  
Ды раптам становіцца страшна:  
Яна ж можа больш не прысніцца.

Ніла Тарас



## АБ АДЗІНОЦТВЕ І ДЗЕЦЯХ (IV)

Вядома, найчасцей бацькі гатовы аддаць дзецям усё тое, што маюць, але далёка не заўсёды дзеці гатовы ўспамагчы бацькоў хача б маленькай часткай сваёй маёмасці. Вядома, што пажылыя беларусы адзначаюцца выключна малымі патрэбамі. Ім характэрна тэндэнцыя да адкладвання на „чорную гадзіну“ розных запасаў. Трэба сказаць, што ўсё-такі здараюцца выпадкі, калі добра забяспечаныя дзеці ўспамагаюць сваіх бацькоў. Тыя аднак, замест выкарыстоўваць сродкі для жыцця ў дастатку, жывуць вельмі сціпла, а грошы збіраюць у банку. Раскажу аб цікавым выпадку, які пацвярджае гэтую ўласцівасць беларусаў.

У час майго знаходжання на Захадзе, звярнуўся да мяне адзін з маіх старых знаёмых з просьбай, каб я перадаў яго бацькам, якія жывуць на Беластоцчыне, даволі вялікія доларавыя сумы. У сувязі з тым, што ўвоз у Польшчу любых доларавых сум не праступленне, я здавальняў яго просьбу. Вацькі гэтага чалавека немаладыя, ім каля васьмідзесяці, а можа і болей. У такой сітуацыі, здавалася б, людзі не павінны разлічваць на доўгае жыццё і павінны не шкадаваць ні на ежу, ні на вопратку.

Калі я трэці раз уручаў старэчам не малую кміеню долараў, спытаў іх:

— Скажыце, ці вы не прадаеце долараў?

Абое старыя вытарашчылі на мяне вочы. Глядзелі на мяне так, як глядзяць на чалавека, які ляннуў касмічнае глупства. Калі я паўтарыў пытанне, старыя замахалі рукамі і завохкалі:

— Што вы! Што вы! Не прадалі мы нават аднаго долара і прадаваць не будзем.

— А што ж вы з імі робіце?

— Усё ў банк, усё ў банк, саколіку!

— А з чаго жываце?

— От, маем тысяч шэсць пенсіі, дык і хапае нам. Не толькі хапае, але і астаецца. Яшчэ і з гэтых шасці тысяч крышку ў банк адложым.

Я разгледзеўся па хаце. Панаваў вакол лад і парадак, і сапраўды выглядала, што старыя жывуць у адноснам дастатку.

Едучы ад старых, я доўга думаў аб жыццёвай сціпласці беларусаў, аб іх умённым жыцці і выкарыстоўваць у жыцці толькі мінімальнае. Дайшоў я да вываду, што прыведзены прыклад сведчыць аб геніяльнасці беларусаў. Геніяльнасць гэта праўляецца ў тым, што распараджаючыся вельмі малымі сродкамі, патрапяць яны нармальна жыць і заспакойваць усе свае элементарныя патрэбы. З другога, аднак, боку прыклад гэты сведчыць і аб дзікаватасці беларуса. Во чаму ж, здавалася б, маючы вялікія грашовыя сумы, а ведаючы, што пры васьмідзесяці гадах задоўга не пацягнуць, не пажыць на шырокую нагу. Сапраўды па-панску. Але як жа смеюна і карыкатурна выглядаў бы такі васьмідзесяцігадовы беларускі селянін, які пачынае жыць „па-панску“, напрыклад, штодзённа ездзіць на таксі. Сядзець у найдаражэйшых варшаўскіх рэстаранах, або выдаваць банкеты на сто ці дзвесце асоб. Было б гэта смешна і гратэска. Напэўна ёсць недзе залатая сярэдзіна, але кожны з нас ведае, што такую сярэдзіну знайсці нялёгка.

Мне асабіста, тыповая для беларусаў скромнасць, падабаецца і адпавядае і таму не асуджаю, мж іншым і тых старэчаў, якім прывозіў долары і з якіх карыстаюцца не яны, але дзяржава.

Несумненна, тыя бацькі, пра якіх дзеці думаюць толькі тады, калі патрабуюць іх грошай, адчуваюць сябе моцна адзіночым і самотным. Але ці не адчуваюць сябе самотнымі таксама апісанія мною старыя, аб якіх памятае сын і прысылае ім долары, але сам знаходзіцца далёка-далёка і, быць можа, перад сваёй смерцю яны яго ўвогуле не пачуць?

Паўным ёсць адно; не толькі практычна, але нават тэарэтычна вельмі цяжка акрэсліць формулу чалавечага шчасця. І таму ўсялякія парадкі іншым не мелі б найменшага сэнсу. У кожным выпадку я рэцэптаў на шчасце для сябе, а тым болей для іншых, не маю. І як жа яно недарэчліва атрымліваецца, калі бачыш, што ў гэтым жыцці адзіночымі зайздросцяць сямейным, а сямейным адзіночым.

Алесь Барскі

# ЗНАЧНЫ КРОК НАПЕРАД

(Працяг са стар. 1)

нашых калектываў неабходна больш уважліва сачыць за мінскімі музычнымі выданнямі і пільней слухаць перадачы Беларускага радыё!

Словам, было што паслухаць на цэнтральным аглядзе „Беларуская песня — 85“ (таксама па колькасці: выступіла 7 салістаў, 8 дуэтаў і 16 калектываў). І журы ў складзе: В. Ласкевіч, Я. Крупа, В. Макац і М. Гайдук пад старшынствам намесніка дырэктара аддзела культуры і мастацтва Ваяводскага ўпраўлення А. Дырдала мела нялёгкае заданне. Пасля інтэнсіўнай і даволі доўгай (можа нават задоўгай) абмяркоўкі вырашыла прызнаць:

— у фальклорнай песні ў катэгорыі салістаў: першае месца М. Садоўскай з Васыкоў, другое — Н. Такаюк з Мікулічаў; у дуэтах: першае — В. Леўчук і Н. Савіцкай з Тынявіч, два другія — М. Байгус, А. Пісанка і Р. Тынявіцкай, Л. Янчук з Беластока, трэцяе — Г. Карбоўскай і Л. Янчук з Беластока, у калектывах: два першыя — мужчынскім калектывам з Гайнаўкі і Рыбалаў; два другія — Беластоку і Чаромсе; два трэція — Тынявічам і Міклашэву; адзначыла калектывы з Дашоў і Хільмонаў.

— у сучаснай песні ў катэгорыі салістаў: два першыя месцы — Л. Гаўрылюк і І. Макац з Беластока, два другія — А. Гаданьчук з Гданьска і У. Іванюк з Гайнаўкі, трэцяе — А. Маслоўскай з Бельска; у дуэтах: першае — А. Макац, І. Макац, другое — А. Гаданьчук і І. Гаданьчук; у калектывах: два першыя — калектывам жаночаму і змешанаму

з Гайнаўкі, два другія — Гарадку і „Дзявочым ноткам“ з Бельска, трэцяе — калектыву з Гданьска; адзначыла калектывы з Райска і Рыбалаў.

Ужо гэтыя падвойныя месцы паказваюць, што арганізатары конкурсу непатрэбна абмінулі трэцюю катэгорыю — народныя песні ў апрацоўцы кампазітараў. Яна ж была асобнай у папярэдніх аглядах і спаўняла карысную ролю!

А калі ўжо пра недахопы цэнтральнага агляду „Беларуская песня-85“, то проста сорамна, што ён не меў свае хоць і сціплае дэкарацыі! З вялікай пашанай і ўдзячнасцю адносімся да пары бельскіх ліцэістаў Кацярыны Малец і Марка Колы, якія стараліся, як маглі найлепш весці агляд, але гэтае заданне было ім проста не пад сілу. І адвечнае пытанне: калі ўрэшце наш цэнтральны агляд „Беларуская песня“ будзе ўзбагачаны сэнсоўнай і належна аформленай выстаўкай з жыцця і дзейнасці БГКТ. Наша арганізацыя робіць многа і гэта трэба паказаць! І апошняя заўвага: ці не лепш было б праводзіць цэнтральны агляд больш камерна, замкнута, а потым сарганізаваць у Беластоку, Гайнаўцы, Бельску, Саколіцы, Дуброве, Сяміцічах і іншых мясцовасцях канцэрты лаўрэатаў агляду?

І ўсё ж цэнтральны агляд „Беларуская песня-85“ быў значным крокам наперад у культурнай дзейнасці БГКТ, упэўненым крокам! Каб толькі на ім нам не затрымацца!

М. Гайдук  
Фота аўтара



Калектыв з Рыбалаў — першае месца сярод калектываў у фальклорнай песні.

## НА ЗАХАДЗЕ БЕЗ ПЕРАМЕН

### Падзенне метэора

Хрысціян Бернард... Гэта імя шаснаццаць гадоў таму назад прагучала на ўвесь свет як сімвал выдатнай перамогі чалавека над нявылечнай немаччу. Тады яму было 46 гадоў. Хірург афрыканскага горада Капштат зрабіў першую аперацыю сэрца.

Адважнага хірурга называлі цудадзеям. Але мінулі гады, і імя Хрысціяна Бернарда паблякла. Калегі гаварылі пра яго з сама-таю і душэўным болям: мільгануў, як метэор, і знік.

А Хрысціян Бернард жыве і няўрымсліва дзейнічае. Аказаўшыся абмежаваным у сваіх магчымасцях працягваць наватарскія эксперыменты, прафесар Бернард вырашыў, што спачатку трэба заняцца дастатковым капітал, каб не кланяцца ў ногі багатым мепэнатам, быць незалежным у сваёй

работе. Так адзін з самых вядомых людзей у свеце неўзабаве зрабіўся спачатку... уладальнікам бара-рэстарана, потым спрабаваў свае сілы і шанцы ў розных іншых відах прадпрыемальніцтва. І ім пачалі ўладарна кіраваць абставіны, у якіх ён аказаўся і якім так і не змог супрацьстаяць свае асабістыя валавыя намаганні. Зацэртны Бернард пайшоў па плыні жыцця, стаў, проста кажучы, заглядаць у чарку, захапляцца жаночым полам і г.д. Пачаўся сямейны разлад. Ён развёўся з першай жонкай, ажаніўся з другой, і зноў трывалай сям'і не атрымалася. Мары аб багатай забяспечанай і незвычайнай у сваіх дасягненнях хірургіі ўсё больш аддаляліся ад яго і ўрэшце рэшт зрабіліся проста нерэальнымі летуценнямі. Да таго ж, сур'ёзна пахіснулася ўласнае здароўе. Навалілася бяскрытая хвароба суставаў — артрыт. І калі ў першыя гады свайго бізнесменства Хрысціян Бернард яшчэ час ад часу займаўся эпизадчнай хірургічнай практыкай, то зараз гэта зрабілася для яго проста недасягальным.

(Працяг на стар. 7)



## ЗАМАЛЕЎКІ З ЖЫЦЦЯ

— Маю вельмі добрых дзяцей. Памагаюць, шануюць мяне. Гэтым то мы шчаслівы былі. Сямёра ўсіх, тры дачкі. Найстарэйшаму — 42 гады, наймалодшаму — 27. Усе жанаты, замужам. Унукаў трынаццаць, чатырнаццаты ў дарозе.

Муж рабіў у тартаку: ноч выгнала — ноч прыгнала, а я з усім сама. Спачатку жылі мы ў сяле, 18 гадоў, а ў 1962 пераехалі сюды, у Гайнаўку. Я рабіла, дзе далася: у лесе, на загонах, прыбіральшчыцай — дзе толькі. Зарабляла, памагала. Так адрабіла рукі, што не магла ні распраставаць, ні сагнуць. Свае пенсіі не вырабіла, мужаву маю. 29 мая мне будзе 65 гадоў. Ужо не тое здароўе, ціск скача да 200, больш 200, а раз — 100.

Усё прайшло, бяда перабалела. Была я калісь дужа, здарова... Жыццё стала не такое цікавае. Чалавек, як малады, жыве ўдваіх, то яшчэ... Каб Бог даў сілу цяпер хоць у царкву пахадзіць, а то больш ужо нічога не трэба. А ўжо, бывае, цяжка і пайсці.

Вядома, дзяцей гадавалі, цяжка было, але жылі мы добра, ніколі ў хаце дрэннае не выраблялася. Цягнулі бяду. Ніхто нам не памагаў, ніхто. Раз толькі з прафсаюза прыслалі паўтары тысячы, а то ніхто, нідзе, нічога. Ніхтуска нас не бачыў. Заўважылі толькі тады, як дзеці вучыцца адно за адным пайшлі і добра вучыліся. Бывала, людзі кажуць: чаго вучыць усіх, хопіць старэйцага. А чаму меншы горшы?.. Пайшлі ўсе, адно за другім. Цяжка было ім, трэба было падзарабляць — то слабым у навуцы памагаць, то ў студэнцкай спудзельні. Трэба было і ім мець цяжкія. Думаеце, ім лёгка было па школах? Недадалі, і адзёцца не было ў што — хоць ты забіся. Прыедзе на каникулы і ўжо блузачку новенькую мае. Кажы: мама, я ўжо зарабіла. Можаш даць

толькі на спытак, на дарогу, і толькі ўсяго — на нішто больш не хопіць. Кінаў, тэатраў не бачылі, калі вучыліся. Кожнае пайшло, каб пачаць і зараз жа скончыць навуку.

Павыходзілі на людзей. Кожны сям'ю мае, хату, шчэ й якую хату. Усё, як трэба. Так паканчалі школы. Дзеці добрыя, не

## СЛОВА ГАЛЕНЕ ПІЎНІК З ГАЙНАЎКІ



распусты. Клопату з імі ніякага не было, не ўлазілі, куды не трэба. Закончыў школу — і глядзі кожны сваю работу. Як каму назначана, так і жыве. Адному лепей, другому горш, але нікому не дрэнна. Жывуць добра, хаты атрымалі. Мы нікому хаты не купілі, бо не было за што, ні грошычка вольнага, як заяваць. Цяжка было, але як на жыццё — то ўсё папераходзіць. Слава Богу, усё добра. Я з іх вельмі задаволеная. Ніхто на

іх мне дрэннага слова не скажа. Дзе не павернешся, усюды іх хваляць. Для мяне гэта вялікая радасць. Вышлі з такога беднае сям'і. Дзякуючы сацыялістычнаму ладу маглі найсці вышэй, а то парабкамі былі б, або ў прымакі пайшлі б. Не наракаю ні на Бога, ні на ўладу, ні на што. Як зайду ў краму, усе ў чарзе наракаюць. Ім кепска цяпер у жыцці?!

40 год мы пражылі ўдваіх з мужам, ужо чацвёрты год як я сама, якраз ад Раждства. Не магла я да адзінокага жыцця прывыкнуць. Думала, што апаляю, але, дзякуючы Богу і добрым дзецям, даю сабе рады добра, і вось — жыву. Дай Божа ўсім такіх дзяцей, унукаў. Цудоўныя ўнучкі маю, прыгожа спяваюць, сумленныя, добрыя, цудоўныя дзеці. Вось нядаўна прыехалі, прыбралі, усё парабілі ў хаце...

Унучкі разумныя. А можа такі час наступіў, што ўсе дзеці такія разумныя, не ведаю...

Не так цяпер гадуець, як мы гадавалі. Божа мой, Божа, Карову выдаш, хутчэй таго малака ў бутэльку, няма ніякага ні парання, ні чаго, вып'е чвэртачку... І хадзілі, як тыя ружы; я й не ведала, дзе доктар жыве, калі малыя гадаваліся. Цяпер дзяцей рамонкамі поіць, усё па рэцэптах, аж тыя дзеці мохам зялёным паабрастаюць, бледненькія, матавыя, Божа мой...

Няма дрэнных нявестак, дрэнных дзяцей. Няма святых, але добрая парада: няма чаго ўлазіць у іх справы. Я як паслужаю каля крамы, як бабы пачнуць на тыя нявесткі, то аж мяне злосць разнісіць. Як так можна! То ж таксама маці гадавала тую тваю нявестку, як ты свайго сына вучыла. Чаго ж яе цяпер тупіць? А найгорш, што яны так перад чужымі людзьмі. Кажуць: ты добрая, бо ты з імі не жывеш. А тая мая, што ў ліцэі працуе, то яна ў мяне проста найлепшая. Як я хворая была, то яна мяне глядзела, есці

(Працяг на стар. 11)

## ПАТРЭБНАЯ КНІЖКА

Вось яшчэ адзін доказ таго, што зборнікі ўспамінаў сучаснікаў аб выдатных людзях з'яўляюцца адным з найцікавейшых жанраў у літаратуры. Праўда, не заўсёды яны ўдаюцца. Усё залежыць ад таго, ці ёсць цікавыя ўспаміны. Часам мінаюць дзесяцігоддзі, пакуль нешта такога ўдасца знайсці. Аб каштоўнасці кнігі вырашае наступнае: кім з'яўляюцца гэтыя сучаснікі, ці маюць яны аб чым сказаць чытачу, ці ўмеюць яны гэта рабіць і, можа, самае галоўнае — ці хочуць яны сваімі ўспамінамі дзяліцца шчыра. Выбар, вядома, залежыць ад складальнікаў. У даным выпадку складальнікамі з'яўляюцца праф. Сцяпан Аляксандравіч і дачка Д. Жылуновіча — Галіна. Кніжка аб Д. Жылуновічу — „Успаміны пра Цішка Гартнага“ выдадзена ў Мінску выдавецтвам „Мастацкая літаратура“ ў 1984 годзе.

Аўтараў успамінаў усяго 26. Назавем толькі некаторых: Аляксандр Чарвякоў, Леў Клейнбарт, Уладзімір Дубоўка, Алесь Гурло і іншыя.

Кніжачка выйшла маленькая ды, згодна з прыказкай, удаленькая. Знаходзім у ёй шмат цікавых і каштоўных інфармацый аб першых гадах БССР. Сярод гэтых інфармацый — яркі вобраз беларускага пісьменніка, выдатнага прафесіянала, нага рэвалюцыянера (не па пасадзе, а па характару), цікавага чалавека — Дзмітрыя Жылуновіча. У кнізе менш за ўсё аб ім як аб пісьменніку. Відаць, гэта не выпадакова. Аб гэтым яшчэ будзе — 100-гадовы юбілей не за гарамі (1987 г.).

Д. Жылуновіч нарадзіўся ў Капылі. Яго дзяцінства і юнацтва працавалі там. І Капыль пакінуў у яго жыцці выразны след.

Капыль! Гэта невычэрпная крыніца выдатных людзей Беларусі. Жылуновіч — адзін з першых. З Капыля — Алесь Гурло, Адам Бабарэка, з Капыльскага раёна — Кузьма Чорны ды ці мала яшчэ хто! Усіх не назавеш! Дарэчы толькі сказаць, што праф. С. Аляксандравіч, складальнік кніжкі, таксама ж з Капыля. Капыль — гэта тэма сама па сабе, можна нават сказаць, — загадка. Яна цікавіць і інтрыгуе многіх, але пазнаць яе няма дзе. Відаць, складальнікі ўзялі гэта пад увагу і знайшлі вельмі цікавы выхад. Аб Капылі ў кніжцы мы даведваемся ад Льва Клейнбарта — вядомага даследчыка беларускай літаратуры, самога рода з Капыля. Такім чынам, аб юнацкіх гадах Жылуновіча мы даведваемся непасрэдна ад крыткі, лепш чым хто ведаўшага Жылуновіча і як пісьменніка, і як земляка, ведаючага асяроддзе і даючага нам вобраз і гісторыю Капыля ад 80-х гадоў дзевятнацатага стагоддзя, а таксама спецыфіку наступных гадоў. Цікава.

Ад яго мы даведваемся што Цішка Гартны, пісьменнік і рэвалюцыянер, свядома становіцца гарбаром, нягледзячы на вельмі

(Працяг на стар. 6)

## ШАЯКАМ ГАЛОУ

Дзве наглыя смерці развязалі рукі амбітнаму вальінскаму князю Раману Мсціславічу. Першая з іх — гэта раптоўны скон князя кракаўскага Казіміра Справядлівага ў 1194 г. за вясельным застоллем, дзе ён „выхіліўшы невялікую чарку, на зямлю ўпаў і памёр“, — піша яго сучаснік, польскі хроніст Вінцэнт Кадлубак. Да сёння застаецца загадкай, ці падсыпалі яму атруты людзі, падасланыя яго родным братам Мешкам Старым, ці проста ў Казіміра наступіў завал сэрца. Няма сумнення, што гэтая смерць была Раманку вальінскаму цяжкім ударам — ён жа ўзгадаваўся на Казіміравым двары ў кракаўскі князь доўгія гады ўспамінаў яго лепш, чым родны бацька. Летапісы маўчаць пра Раманкавы перажыванні на вестку аб смерці дзядзькі-дабрадзеля, няма таксама звестак, каб ён ездзіў у Кракаў на яго пахаванне, хоць паймаў асіраціў двух малалеткаў: Лешку (Белага), якому ішоў дванаццаты год, і трохгадовага Конрада (Мазавецкага) і апека дваюроднага брата ім была вельмі патрэбна. Але Раманка ў будзе іх не пакінуў: калі

адразу пасля смерці брата Мешка Стары рушыў на Кракаў, каб пазбавіць пляменнікаў бацькаўшчыны, ён паспяшаўся ім са значнай вайскавай дапамогай. У бітве над рэчкай Мазгавай (на сённяшняй Кялеччыне) Мешка перамог Рамана і пабіў у яго войску многа русі. Сам жа (Раманка) паранены ўпек да Казіміравічаў (Лешкі і Конрада) у

## НАРАДЖЭННЕ І КРАХ РАМАНКАВАЙ ІМПЕРЫІ

горад (Кракаў) і адтуль панясла яго дружына ва Уладзімір, — чытаем у летапісе. Паражэнне Раманкавых войск было страшэннае ды і раны ў князя цяжкія.

Аднак звестка пра неспадзяваную смерць роднага брата Усевалада Мсціславіча, князя белзскага, не толькі ўзняла настрой у Раманкі, але і падняла яго з ложка. Памёр жа ж самы нянавісны яму канкурэнт! Пакуль Усеваладаў сын Аляксандр

аплакваў, хаваючы, бацьку і пераймаў па ім княжані пасада. Раманка збіраўся ўжо з сіламі і рыхтаваўся займаць Берасцейшчыну і суседняе я ёю Дарагічынскае княства.

Берасцейцы і дарагічынцы кінуліся за дапамогай да свайх паўночных суседзяў і тыя ім не адмовілі. Такім чынам зноў адрадіўся разбіты нядаўна Казімірам Справядлівым „паўночны саюз“ і яго члены ўдарылі першым на Раманкавы ўладанні. Мабыць, як заўсёды паграбілі Вальнін, вывелі адтуль у няволю крыху насельніцтва, спалілі шмат вёсак, разбурылі некалькі меншых крэпасцяў.

Гэтая атака не паслабіла, але яшчэ болей раз'юшыла Раманку. Зімой з 1196 на 1197 г. ён рушыў на поўнач усёй модай свайго адноўленага войска. Пра гэты паход у Кіеўскім летапісе чытаем: „Тое ж зям'і ході Раман Мсціславіч на ятвягы отомшчываць: бяхуць бо воевали волость его. И тако Роман вниде в землю их, они же не могли стати противу силе его и бежаша во свои тверди, а Роман по жог волость их и отомштився, возвратися во свояси“. Відаць, перамога не была рашаючай і Яцвягію пакарыць не ўдалося.

(Працяг на стар. 4)

„Ніна“  
26.V.1985 г.



## ШЫРЭЙ СУПРАЦЬ ЗЛА

У „Ніве“ ад 7 красавіка 1985 № 15 я прачытаў артыкул Віктара Рудчыка „Зладзеяў не сеюць“ і моцна над ім задумаўся.

Цяпер народ наш стаў абывакавы. Калі каму дзесяць крыўда, другі праходзіць спакойна бокам і нават не падумае, каб дапамагчы ў бядзе. Народ стаў глухі і сляпы на чужое няшчасце.

І трэба на гэта ўсё цвёрдага плра. Калі журналіст і таксама карэспандэнт „Нівы“ ўбачаць штосьці дрэннае, не павінны маўчаць. Трэба ўсё запісаць публічна наклеіваць усялякае зло. І мы, — карэспандэнты „Нівы“, павінны сур'ёзна змагацца за лепшае жыццё, за парадак у нашых гарадах і вёсках. Выказваць шчыра, што дрэннае дзесяць вакол нас, выяўляць бюракратыю, усіх ахвотнікаў лёгкага нажывы.

Я шчыра ўдзячны Рудчыку за такія артыкулы і лічу, што шырэй трэба ўзняць праблематыку г.зв. грамадскай паталогіі, значыць розных хвароў нашага штодзённага жыцця.

М. Лук'янюк

НЕ 20 А 45 ГАДОЎ

Дзядзька Сямён Свентахоўскі зайшоў у рэдакцыю і прыніс дакументы, якія пацвярджаюць, што ён у 1940 годзе разам з іншымі тыявешчымі мужчынамі сарганізаваў у сяле пажарную дружыну. Сам, маючы за канчаным у Гайнаўцы спецыяльнае курсе, стаў першым камандантам гэтай дружыны.

Арганізацыяны сход тыявешчых добраахвотнай пажарнай дружыны адбыўся ў Тыявешчах, 12 лістапада 1940 года. У дружыну ўступілі тады Павел Стасюкевіч, Мікалай Леўчук, Даміян Пятрышчык, Сцяпан Ваўронюк, Серафім Леўчук, Іван Ваўронюк, Мікалай Аўрамюк, Даміян Галавачык, Фёдар Садоўскі, Сямён Свентахоўскі, Паміцель Франкоўскі, Сцяпан Лук'янюк, Сцяпан Франкоўскі, Аляксей Ваўронюк.

З першых тыявешчых пажарнікаў засталася ў жывых толькі два чалавекі. Але ўсім пачынальнікам належыцца прызнанне і добрая памяць. 45 гадоў, якія прайшлі з таго часу, факту такога не могуць зацвердзіць.

Тым часам, як казаў дзядзька Сямён, у студзені 1985 года ў Тыявешчах адбылася ўрачыстасць 20-годдзя пажарнай дружыны. Толькі 20-годдзя? Значыць, не быў узят пад увагу факт сарганізавання і існавання добраахвотнай пажарнай дружыны ў Тыявешчах Вялікіх у 1940 годзе? Няясна, чаму не можна пахваліцца такім фактам.

А арганізатары ўрачыстасці нават не запыталіся на яе тых першых, якія клалі пад ідэю добраахвотнага пажарніцтва ў Тыявешчах першыя цагіны. Ад такога ўжо проста прыкра робіцца.

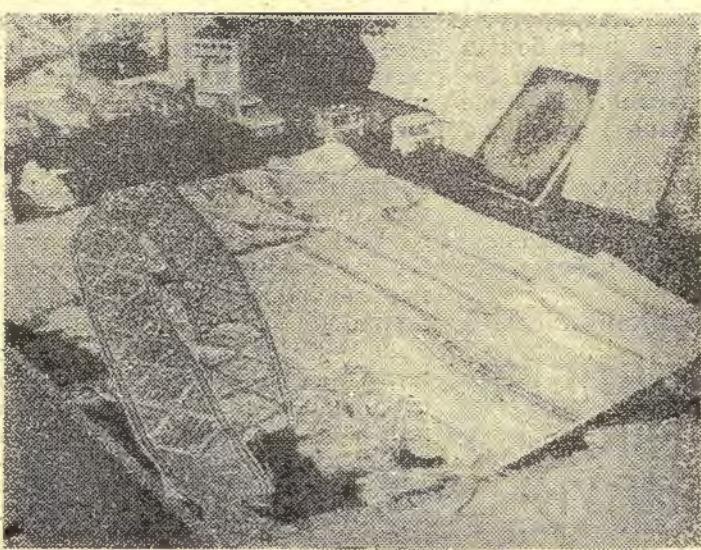
## ЦЯПЕР ЧАС НА АДНАВЕДНЫ ВЫБАР

Прачытаў я рэпліку М. Куптэля „Заказваю касеты“. Цікавую і каштоўную прапанову падаў М. Куптэль.

Гэта праўда, што ў цяперашні час рэклама робіць усё, а грошы — робяць грошы. Трэба толькі ўмець правесці мерапрыемства.

З падборкай людзей не павінна быць праблема. Ёсць яшчэ сярод нас многія якія называюць сябе (і не толькі называюць) беларусамі. Гэта перадавы актыўны ВКГТ і авангард „Нівы“. Калі б кожны з нас уключыўся ў папулярныя і распаўсюджаныя выдання ВКГТ, такіх, як прапануе сябра М. Куптэль, наш фонд пабудовы беларускага музея рос бы вачах.

(Працяг на стар. 11)



Вырабы Гродзенскай фабрыкі мастацкіх вырабаў. З выстаўкі „40 год узаема выдатнага супрацоўніцтва“ ў Беларусі 21 красавіка — 9 мая 1985 г. Фота М. Гайдук.

## Весткі з Беларусі

### ВЫЛАГЧНАЕ УГНАЕННЕ

На кончыку нажа могуць змясціцца міліёны карысных бактэрый, здольных улоўліваць з паветра азот і адкладваць яго на карачках агароднінных культур. Доследы, якія правялі вучоныя Інстытута мікрабіялогіі Акадэміі навук БССР, паказалі, што гэтыя мікраскапічныя істоты абсалютна бяспечныя для чалавека і жывёл, павяляюць ураджайнасць агуркоў, клубніц, памідораў, пладоў дрыў амаль на трэць.

Выпуск біяўгнаенняў азотабактэрыну на аснове торфу ўпершыню ў краіне наладзіў Нясвіжскі завод кармавога біяліну. Кілаграмавага прафанагнага пакета новага ўгнаення дастаткова, каб падкарміць пасевы на адным гектары, затраты ж на яго набыццё не перавышаюць рубля.

### ЖЫВІ, КРЫНІЦА

Булімаманштабная меліярацыя вакол Слаўсарада — аднаго са старажытных гарадоў Беларусі — не закранула тую частку крыніцы. Нават у трыскучыя маразы не знікае крышталевы звон бурнай крыніцы ў вярхоўях рачулі Ляхвы прытоку Дняпра. Запасаў вады ў ёй, на думку спецыялістаў, хапіла б для забеспячэння горада з дзесяцітысячным насельніцтвам. Ахоўная грамата на гэтую скарбніцу прыроды ўручана Старынкаму лясніцтву.

Тысячы крыніц служаць не толькі ўпрыгожаннем зон адпачынку, але і неадменнай крыніцай сілкавання малых рэк, працягласць якіх перавышае ў рэспубліцы дваццаць тысяч кіламетраў. Крыніцы, якія не страцілі за стагоддзі сваю жыватворчую сілу, папаўняюць іх водны баланс, ратуюць у спякотнае лета ад абмялення і тым самым падтрымліваюць патрэбны гідралагічны рэжым у прыбярэжных зонах. Менавіта таму вучоныя прапанавалі меліяратарам пры асушэнні балот пакідаць некрэпнутымі як асобныя вадацёкі, так і цэлыя масівы зямель, участкі лесу і балот. Генеральныя схемы комплекснага выкарыстання водных і зямельных рэсурсаў басейнаў Дняпра, Прыпяці і Заходняй Дзвіны былі дапоўнены спецыяльным раздзелам „Ахова прыроды“. Ён і вызначыў асноўныя напрамкі работ на сучасным этапе.

(Працяг са стар. 3)

## НАРАДЖЭННЕ І КРАХ РАМАНКАВАЙ ІМПЕРЫІ

затое, мабыць, Раманка захапіў тады Берасцейскае, Дарагічынскае і Гарадзенскае княствы. Што ж, гэтыя землі ў тадышніх палітычных абставінах аказаліся бездапаможнымі. Магчыма, што Аляксандр белзскі, умацаваўшыся на княжацкім пасадзе, спрабаваў нешта рабіць, каб утрымаць пад сваёй уладай тое, што дасталася яму ў спадчыну па бацьку, у тым таксама і ратаваць Берасцейшчыну, але безвынікова.

Гэта не былі часы Аляксандравы. Гэта настала эпоха Раманкава, „які шукаў усялякіх спосабаў, каб узвысіцца, і не зважаў на ніякія іншыя: ні на сваяцтва, ні на пашану“, — піша пра яго ў „Істории государства российского“ М. Карамзін — заўзятый ўсхваляцель рускага самадзяржаўя.

Раманка дзеля палітычных

выгад прагнаў да бацькоў сваю жонку і ажаніўся з іншай. Пры польскай дапамозе здабыў у 1199 г. Галіцкае княства і надзвычай крывава расправіўся з галіцкімі баярамі і іншымі сваімі праціўнікамі: закопваў іх жывым, чвартаваў, выдумваў нечуваныя (нават для сярэднявечча) здзекі і катаванні. Дзікім тэрорам не толькі адпомсціў за няўдачлівае сваё панаванне ў Галічы ў 1188 г., але і пацыфікаваў усю Галіччыну, незвычайнай жорсткасцю ўмацаваў у ёй сваю ўладу.

У выніку пад уладай Раманкі апынулася аграмадная тэрыторыя ад Нёмана і Бебжы на поўначы да Карпацкіх гор на поўдні. Іншыя князі, баючыся за свае ўладанні і галовы, ды адантанія зайдзрасцю такога незвычайнага ўзвышэння Раманкі спрабавалі наладзіць супольную „карную экспедыцыю“ супраць яго. Аднак ён выперадзіў іх. Сабраў магутнае войска (у ім, несумненна, былі таксама воі з нядаўня занятых Берасцейшчыны, Дарагічыншчыны і Гарадзеншчыны) і няспадзявана ўварваўся на Кіеўшчыну: Кіеў без бою адчыніў яму вароты, за прыкладам сталіцы пайшлі іншыя гарады і цвёрдзі. Прагнаў-

шы з кіеўскага вялікакняжацкага пасаду свайго былога песьця Рурыка, Раманка сам сябе аб'явіў вялікім князем кіеўскім, але пасаднікам Кіеву паставіў свайго дваюраднага брата Інгвара, князя луцкага. Затым па просьбе візантыйскага імператара Аляксея Камніна III рушыў у палавецкія стэпы, каб такім ударам у тыл адцягнуць палавецкія войскі, якія набліжаліся да Канстанцінопаля. У арэоле славы пераможцы і імем „Самодержца всея Руси“ вярнуўся ў Галіч.

Аднак спачываць на лаўрах яму не давялося. Хоць военачальнікам ён быў удалым, але дыпламатам і палітыкам не надта высокага ўзлёту. Неўзабаве вакол Раманкавай імперыі ўзнікла і пачала хутка ўзмацняцца вялікая варожая ёй кааліцыя, у якую ўваходзілі ягонны былы песьця і вялікі князь кіеўскі Рурык, чарнігаўскі, белзскі і іншыя меншыя князі, надаў на разгромленыя полаўцы, зацкаўленыя паслабленнем улады Раманкі літоўскія кунігасы. Да гэтай жа кааліцыі далучыўся таксама малады кракаўскі князь Лешка Белы, якога княскі пасад усяго некалькі год таму вялікім ахвярамі свайго войска

## ЦЫТАНЫ ПА МОВЕ І ЛІТАРАТУРЫ НА ЎСТУПНЫ ЭКЗАМЕН ДЛЯ КАНДЫДАТАЎ НА БЕЛАРУСКІЮ ФІЛАЛОГІЮ ВАРШАўСКАГА УНІВЕРСІТЭТА

1. Галосныя і зычныя гукі ў беларускай мове і іх характарыстыка.
2. Адаманне і яканне.
3. Прыстаўныя гукі: галосныя і, а; зычныя в, г.
4. Правапіс ў. Пераход в, л, у ў, ў.
5. Дзеканне і дэканне.
6. Падаўжэнне зычных.
7. Правапіс раздзяляльнага і змякчальнага ь і апострафа.
8. Ужыванне вялікай літары.
9. Сінонімы і антонімы.
10. Назоўнік як частка мовы. Разрады назоўнікаў: агульныя і ўласныя, канкрэтныя і абстрактныя, адушаўленыя і неадушаўленыя, рэчывныя, зборныя.
11. Тыпы скланення назоўнікаў. Склад назоўнікаў.
12. Лік і род назоўнікаў. Адзіночлікавыя і множналікавыя назоўнікі.
13. Прыметнік як частка мовы. Разрады прыметнікаў: якасныя, адносныя, прыналежныя.
14. Ступені параўнання прыметнікаў.
15. Лічэбнік як частка мовы. Разрады лічэбнікаў: колькасныя, парадкавыя, зборныя, дробавыя.
16. Займеннік як частка мовы. Разрады займеннікаў: асабовыя, асабова-указальныя, зваротныя, прыналежныя, указальныя, пыталыя-адносныя, няпоўныя, адмоўныя.
17. Дзеяслоў як частка мовы. Спражонні дзеясловаў.
18. Час, асоба, лад дзеяслова.
19. Прыслоўе як частка мовы. Ступені параўнання прыслоўяў.
20. Тыпы сказаў: сказ прасты і складаны (складаназлучаны і складаназалежны).
- Б. На беларускай літаратуры:
  1. Літаратура перыяду Кіеўскай Русі.
  2. Характарыстыка літаратуры перыяду Вялікага княства Літоўскага.
  3. Беларуская літаратура XIX стагоддзя.
  4. Характарыстыка паэмы „Тарас на Парнасе“.
  5. Характарыстыка паэмы „Энеіда“ Гавуляра.
  6. Жыццё і творчасць В. Д. Марцінкевіча.
  7. Паэма В. Д. Марцінкевіча „Гайоп“.
  8. Характарыстыка драматургіі В. Д. Марцінкевіча.
  9. Жыццё і публіцыстыка К. Каліноўскага.
  10. Жыццё і паэзія Я. Лучыны.
  11. Вобраз беларускай вёскі ў паэзіі Ф. Багушэвіча.
  12. Характарыстыка беларускай літаратуры перыяду „Нашай нівы“.
  13. Жыццё і творчасць М. Вагдановіча.
  14. Грамадская дзейнасць і творчасць Цёткі.
  15. Дакастрычніцкая паэзія Я. Коласа.
  16. Дакастрычніцкая проза Я. Коласа.
  17. Характарыстыка вядомых вам паэзія Я. Купалы.
  18. Характарыстыка аднаго з драматычных твораў Я. Купалы.
  19. Паслярэвалюцыйная творчасць Я. Коласа.
  20. Проза Я. Коласа савецкага перыяду.
  21. Характарыстыка беларускай літаратуры савецкага перыяду.
  22. Характарыстыка прозы К. Чорнага на прыкладзе вядомых вам твораў пісьменніка.
  23. Характарыстыка прозы В. Быкава.
  24. Жыццё і творчасць М. Танка.
  25. Характарыстыка творчасці аднаго з членаў „Белавелы“.
  26. „Ніва“ і яе значэнне ў развіцці літаратуры.
  27. Характарыстыка часопісаў: „Маладосць“, „Полымя“, „Літаратура і мастацтва“.



Гісторыя назвы. У манаграфіі аб Падляшшы назву гэтую сустракаем пад 1580 г. У 1676 г. Гродзіск выступае як вёска і як назва панскай сялібы, у 1794 г. — як мястэчка, у 1880 г. — вёска з фальваркам. Пасля I сусветнай вайны ў спісках бачым яго як вёску і фальварак або паселішча. У інфарматыцы гаворыцца: „Гродзіск — гэта вялікая вёска з раннесярэднявечным гарадзішчам у палацовым парку“.

Паходжанне назвы. У „Геаграфічным слоўніку“ тэрмін „гродзіска“ выступае часта. Абазначае ён мясцовасць, дзе быў або яшчэ ёсць абаронны вал, за якім акалічнае насельніцтва шукала сховішча ў час варожых напавядаў. Гродзіска — малая абаронная крэпасць, насыпаная з зямлі, у адрозненне ад гарадзішча („гроду“) — вялікай і мацнейшай крэпасці. Людзі сяліліся каля гарадзішчаў, бо тут было больш бяспечна. І так вырасталі першыя гарады: напр. Драгічын, Мельнік, Сураж, Бранск, Бельск.

Археалагічны матэрыял даюць „горкі“ — узвышшы ў ваколіцы вёскі Макары (XI-XIII ст.). Раскопкі вяліся на могілніку ў Чорнай Вялікай і Чорнай Царкоўнай (XII-XIII ст.).

Археалагічныя сляды ў цяперашнім Гродзіску знаходзім у цэнтры вёскі — гэта рэшткі крэпасці з XI-XIII ст., г.зн. з перыяду, калі суседні Драгічын быў у росквіце. Захавалася частка зямельнага насыпу. Ёсць сляды старога валу з камення і зямлі, рэшткі магіл, бронзавыя і каменныя прадметы.

Гродзіск, Гродзіска ці Гускае „Городиско“ — гэта назвы, не выпадковыя. У 80-х гадах там былі фальварчныя будынкі. Са

знешніх умацаванняў захавалася заходняя частка валу. Уздоўж шашы, якая ідзе праз паселішча, цягнецца цяпер невысокі насып — гэта відавочныя сляды абароннага валу.

Гісторыя царквы ў Гродзіску. Узнікненне першай царквы і праваслаўнага прыхода ў Гродзіску наступіла ў XIII-XIV ст. У старажытных гарадзішчах як Драгічын, Мельнік, Бельск, дзе

## ГРОДЗІСК



былі замкі, побач будавалі царквы Багародзіцы. Гродзіская царква гэтак сама называлася, а прыхадское свята Багародзіцы святкуецца ў Гродзіску і сёння. Найдаўнейшыя дадзеныя аб гродзіскім прыходзе маем з часоў, калі амаль усе праваслаўныя прыходы на тэрыторыі цяперашняй Беластоцкай былі далучаны да уніі. Захаваліся запісы з трох візітацый царкваў з гадоў 1727, 1757, 1789. Захава-

уключыліся пасобныя дзевяці і калектывы. Толькі такім чынам зможам дасягнуць мэты. Усё прадказвае, што якая зараз ёсць адпаведны грунт, каб нашае зерне пачало пускаць парасткі.

Апошнія грамадска-палітычныя перамены ў нашай краіне схілілі бе-

лася таксама метрыкальная кніга з 1756 г. аб хрышчэннях.

Разглядаючы метрыкальныя запісы ў кнізе хрышчэнняў з 1767-1776 г.г. можам сцвердзіць, што прыход у Гродзіску ўзнік наогула перад брэскай уніяй у 1569 г. У XVIII ст. уніяцкае духавенства апекавалася веруючымі заходняга (лацінскага) абраду ў мясцовасцях, не сумненна шляхецкіх. На пачатку XIX ст. абсяг прыходаў пачынае завужвацца да мясцовасцяў з веравызнаннем выключна уніяцкім. У 1839 г. уніятаў вярнулі ў праваслаўе. На тэрыторыі гродзіскага прыхода ў 1858 г. была пастаўлена могілнікавая царква ў вёсцы Чорнай Вялікай. Дагэтуляшні храм Багародзіцы быў драўляны. Прыхаджане прыступілі таксама да пабудовы ў Гродзіску мураванай вялікай царквы са званіцай св. Мікалая, якую пасвяцілі 22.10.1891 г. Навокал паставілі цагляны парканы.

Пачатак першай сусветнай вайны прынес змены. У 1923 г. пры драўлянай царкве Багародзіцы была створана рымакаталіцкая парафія. Праваслаўныя згуртаваліся ля царквы св. Мікалая як філіяльнага храма прыхода ў Чорнай Царкоўнай. Праваслаўны прыход у Гродзіску быў узноўлены толькі ў 1940 годзе.

Пасля заканчэння другой сусветнай вайны паявіліся цяжкасці ў духоўнай працы ў Гродзіску. Не было парафіяльнага дома і зямельнага надзелу. Потым адзін з прыхаджан падараваў царкве кавалак зямлі, на якой пабудавалі парафіяльны дом разам з гаспадарчымі будынкамі. У гадах 1970-80 быў праведзены капітальны рамонт царквы і упарадкавана ўся прыцаркоўная плошча.

Літаратура: Wiadomości Polskiego Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego, 1982, nr 3-4, s. 22-35.

Р. С.

ларускую меншасць да многіх рэфлексій. Кожны з нас павінен зрабіць цяпер адпаведны вывад. А вывад прасты — зберагчы свой самы каштоўны скарб: культуру і традыцыю нашых бацькоў і дзядоў, а перад усім радаслоўе беларуса.

У. Сідарук

але яго ўжо заняў кароль вянгерскі Андрэй. Аляксандр белзскі з адабрэння Лешкі Белага вярнуў сабе Берасцейшчыну, заняў Валынскае княства і сеў княжыць у яго сталіцы Уладзіміры, Лешка Белы тады, мабыць, падпарадкаваў сабе Драгічынскае княства, князі піньскія вярнулі сабе колішнія свае землі на чале з Чаргарыйскім і г.д. — словам пасля Раманкавай імперыі не засталася і следу.

Удава Раманкава разам з двума сынамі-сіратамі — чатырохгадовым Данілам і двухгадовым Васількам уцяклі шукаць прытулку ў Польшчы і ў Венгрыі.

Пасля смерці Раманкі землі Гарадзенскага, Берасцейскага і Драгічынскага княстваў зноў узмоцнілі сувязі са сваімі паўночнымі суседзямі — Літвай і Яўвягіяй — і такім чынам пачаў адраджацца ранейшы „паўночны саюз“. Садзейнічаў гэтаму князь Аляксандр белзскі, які на паўночнай частцы Раманкавай імперыі пачаў будаваць сваю дзяржаву з уласнай палітыкай, далёка не на ўсім згоднай з імкненнямі кракаўскага князя і іншых суседзяў. Але гэта ўжо іншыя часы і іншыя справы, пра якія ў наступным адрэзку.

Мікалай Гайдук



## ВЫЙГРАЛА

Калі муж з жонкай хоча добра жыць, то ён не павінен ашукваць. Гэты парадокс з'яўляецца шчытом, які бароніць бездапаможнага мужчыну перад не заўсёды лагічнай логікай жанчыны. Ашуканства дае яму магчымасць суіснавання з самаўпэўненай, упартай, „беспамылкавай“ жанчынай, якая „ведае“, што яна ўсё лепш зробіць, лепш аформіць кожную справу і нават лепш звярнуць ежу. Гэта такая самая праўда, як тое, што вош кашляе. Ёй і ў голаў ніколі не прыйдзе, што можа стацца ахвярай мужчынскага розуму. Яна аж просіцца, каб мужчына стаў ашуканцам. І ён такім становіцца, хоць не па сваёй волі.

Вось, па-суседску шлюбная пара, якой ужо далёка за пяцьдзесят. А пажаніліся яны зусім маладымі: ён не ўмеў кашулі мыць, а яна — яешню спячы. Але пакупкі для харчавання ён рабіў, бо яго мілая саромілася ўзяць у рукі кошык, або ісці з сеткай па пасёлку, каб, барані Божа, яшчэ хтосьці ўбачыў, што яе муж у краму паслаў? Ён, у сваю чаргу, любіў і любіць хадзіць у спажывецкія крамы, ды і хоча быць ва ўсім жонцы прыдатны, бо яе любіць.

Аднойчы здарылася, што ў спажывецкай краме не было тлустага малака. Ну, то ён купіў худое. Жонка давай яго лапаць. Што ён корміць яе „нейкай адцэджанай вадой“.

— Дарагая, гэта ж першы раз у жыцці так здарылася, і калі не хочаш такога малака, дык сёння з'еш нешта іншае, — прасіўся муж.

Але яна і слухаць не хацела і, каб яго дабіць, схапіла бутэльку, ды і перахіліла ў ракавіну.

Знявагу ён перахварэў, але ў думцы абяцаў помсту, якую ажыццяўляе ўжо дзесяткі гадоў. Менавіта, дзесяткі гадоў купляе худое малако, прыкрывае бутэльку канцелям ад тлустага малака і корміць ім жонку. Мала таго: вылівае малако з бутэлькі ў гаршчок для кіпячэння, палопча бутэльку халоднай вадой і бухае таксама ў гаршчок, і тою баўтухаю залівае запірку, якую варыць на вадзе, лошыны, якіх да канца не адцэджвае, ды кашу. Жонка ўсё тое з'ядае з раскошай, ды цешыцца, што раз і назаўсёды навучыла дурня, якім малаком мае яе корміць, каб мела прыгожыя зубы і гладзенькую скуру на сваіх кругленькіх шчокках.

Калісьці, успомніўшы той няшчасны інцыдэнт, шмат гадоў таму назад ён спытаў:

— Скажы, дарагая, ці я не заслужыў на давер адносна малака?

— Так, дарагі, — адказала жонка. — Хвалюе мяне твая дабрыглыбасць і ахвота служыць мне, але скажы сам, ці ж не лепш есці паўнавартаснае і смачнае малако?

— Ага, — сказаў муж і пачаў падлічваць даходы з розніцы паміж худым і тлустым малаком.

Розніца ў цане выйшла малая, як і ў малаце, але радасці было многа, што дагледзіў жонцы.

Васіль Петручук



(Працяг са стар. 4)

Неабходна, каб у дапамогу ГП

і ўласнымі цяжкімі ранами ў бітве над Мазгавай абараніў той жа Раманка! Адкуль такая перамена ў Кракаве? Мабыць, на Вавелі вельмі крыва глядзелі на рост Раманкавай магутнасці, асабліва на захоп ім Драгічынскага і Берасцейскага княстваў, якія пры Казіміры Справядлівым знаходзіліся пад моцным уплывам Кракава. Немалую ролю ў настаўленні Лешкі супраць Раманкі адыграў таксама Аляксандр белзскі, які адзначаўся як выдатны дыпламат і якога маленечкае княства ў любы момант магло быць захоплена магутным дзядзькам.

Першы ўдар па Раманку прыйшоўся з поўдня: былы цесць Рурык разам з князем чарнігаўскім пры дапамозе полаўцаў у 1203 г. здабылі Кіеў, прагналі Раманкавага стаўленніка Інтвара, а полаўцы дашчэнту абрабавалі старажытную сталіцу і вывелі аграмадную колькасць кіеўлян у няволю. Раманка кінуўся „отомщиваться“: разбіў полаўцаў і затым схапіў былых цесця, цешчу, колішнюю сваю жонку і загадаў пастрыгчы іх у манахі, а былых сваіх швагроў закаваў у ланцугі, вывеў у Галіч і замкнуў у вежы.

Амаль не перадыхнуўшы, пайшоў князь галіцка-валынскі на поўнач, бо ў тым часе літоўцы з яцвягамі напалі на яго ўладанні „і добычы велія поймали“. Паход быў удалы. Раманка, як кажа адна з летапісных легендаў, набраў вялікага палону і пагнаў яго на цяжкія работы. Загадаў палонных літоўцаў і яцвягаў закаваць у плугі і выдзіраць імі карэні на навінах. Калі адзін літовец навучыўся размаўляць па-руску, убачыўшы аднойчы князя, крыкнуў яму: „Рамане, Рамане, ліхім жывеш, што ліцвіном арэш!“

Забяспечыўшы свае ўладанні ад паўночных суседзяў, Раманка рушыў супраць князя кракаўскага Лешкі Белага, выкарыстаўшы для гэтага яго барацьбу з Уладзіславам — сынам былога Раманкавага ворага Мешкі Старога. У бітве каля Завіхоста над Віслай перамаглі войскі Лешкі Белага, загінуў Раманка і мноства яго вояў. Адбылося гэта роўна 780 год таму назад — 19 чэрвеня 1205 года.

Пагібель Раманкі абазначала поўны развал яго імперыі. Рурык скінуў манахаскую расу, сабраў войска і рушыў у Галіччыну, здабываючы гарады і набліжаючыся да самога Галіча,



## ПАТРЭБНАЯ КНІЖКА

цяжкія ўмовы іх працы. Бо гарбары ў маштабе Капыля (ды і не толькі — усёй Беларусі) былі тады адным з вядучых атрадаў рабочага класа. Гэта значыць, пісьменнік зрабіў так, як Варышскі і многія іншыя рэвалюцыянеры. Дзякуючы Клейнбарту мы атрымліваем больш канкрэтны вобраз пісьменніка-дзяеча-марксіста і адначасова першага беларускага адраджэнца Капыля.

З іншых успамінаў як на далоні перад намі вырастае вобраз Жылуновіча, які ўсю сваю энергію аддае толькі-толькі нараджаючайся Савецкай Беларусі, як ён становіцца выдатным дзяржаўным дзеячом, выдаўцам, рэдактарам, як цягне за сабой іншых. Такім мала хто яго ведае да гэтага часу. Ведаем яго хутчэй за ўсё як пісьменніка, але, відаць, складальнікі спецыяльна падабралі аўтараў, якія больш за ўсё панілі ў Жылуновічы рэвалюцыянера і дзяржаўнага дзеяча.

Вось як пачаў свае ўспаміны аб ім з 1928 года Аляксандр Чарвякоў, стараста Беларусі, старшыня ЦВК БССР: «Пачаўшы ў 1908 годзе друкавацца ў „Нашай Ніве“, Цішка Гартны знайшоў як сам кажа ў аўтабіяграфіі, свой шлях яго „захапіла палкам ідэя адраджэння Беларусі“. Таму яго можна залічыць да плеяды „нашаніўскіх адраджэнцаў“ або тых удзельнікаў ды кіраўнікоў нацыянальна-рэвалюцыйнага беларускага руху, што ідэалам сваёй рэвалюцыйнай працы і змагання лічылі дзяржаўнае адраджэнне Беларусі».

Актыўнае грамадскае жыццё і дзяржаўная дзейнасць Цішкі Гартнага — гэта жывы адрэзак гісторыі, пачатак пачаткаў Савецкай Беларусі. Тым больш для нас цікавы, што ён сам прымае ўдзел, актыўны ўдзел, у такіх малавядомых падзеях, як нарада ў Леніна (стар. 79), праца ў Белнацкоме (амаль зусім невядомая старонка гісторыі), выдавецкая праца ў першыя гады за граніцай і ў Беларусі і г.д.

Найбольш яркімі старонкамі яго жыцця ў кнізе атрымаліся гады першага дзесяцігоддзя савецкай улады. І сам ён паўстае перад намі ў яркіх колерах. Але наступныя гады гінуць, як у імгле. Вельмі шкада.

Я схільна меркаваць, што здарылася гэта таму, што не знайшлося больш уданых аўтараў. Мне здаецца, што складальнікі не павінны былі застацца поўнацю залежнымі ад іх. Каб у кніжцы аказаліся каментарыі (больш ці менш шырокія, з паданнем даты падзей), яна стала б каштоўнай крыніцай вельмі важных гістарычных падзей, і гісторыя таго часу ажыла б перад намі ў больш канкрэтнай форме.

Аляксандра Бергман

## БЕЛАРУСКІЯ ПРЫКАЗКІ

Адзін біты дзесяцарых нябітых варты.

Больш рабі, а менш гавары. Век зжыў, а розуму не нажыў.

Галава чалавекам камандуе. Добра вучыць паслушнага.



Інтэрнат для невідучых. Вельмі чыстыя, светлыя пакоі. У адным засталі мы Данусю Красункую — сымпатычную і як усе тут, радасную дзяўчыну. На працу пойдзе на другую змену, будзе рабіць шчоткі, а цяпер паказвае нам, як жыць. Дануса — грамадскі дзеяч, член рады спудзельні і член самапраўлення інтэрнату.

## МОЦНЫЯ ДУХАМ

З вуліцы Добрай уваходзім на абгароджаную абырскую тэрыторыю Спудзельні невідучых (невідомых). Мы дамовіліся з віцэ-прэзасам спудзельні па справах рэабілітацыі Янам Канецка.

Па прасторнай лесвіцы ўваходзім на паверх. Усюды так чыста, свежа! Парцы і іншыя, да каго звяртаемся, прыемна ветлівыя, усміхаюцца — рады наша-

му візіту. Крыху потым сцвярджаем, што рады будучы чытаць наш фотарэпартаж у „Ніве“.

І так ад пачатку апынуліся мы ў атмасферы нармальнага рабочага дня 750 прапоўных чалавек Спудзельні невідучых у Беластоку, з якіх 413 — невідучыя I і II групы, іншыя — гэта паўнаспраўныя людзі і працуюць у галінах, дзе вымагаец-



У аддзяленні, дзе робяцца шчоткі. Стаяць у цёмных акулярах віцэ-прэзас Ян Канецка, які быў нашым правадніком.

## ПАРТЫЗАПСКІЯ СЦЕЖКІ

## ТРЭБА ЗМАГАЦЦА

Гэтае рашэнне нясмела прабіралася ў іх свядомасць. Нараджалася яно болей з патрэбы сэрца, са шчырага жадання, чымсьці з разумовай калькуляцыі.

Самым старшым па ўзросту і па вопыту ў падпольнай дзейнасці быў сярод іх, несумненна, ранейшы член Камуністычнай партыі Заходняй Беларусі — Ян Цярэшка, жыхар вёскі Грыбаўцы. Мала ў чым уступалі яму Сцяпан Кандрусік, званы Капітанчыкам і Канстанцін Карповіч — абодва з Гарадка, хаця Косцік Карповіч выводзіўся таксама з Грыбаўцаў, але пайшоў у чыгуначнікі, ажаніўся з гарадоўкай дзяўчынай і там жа стаў жыць.

У гэтай жа групе знаходзіліся таксама крыху малодшыя людзі, найчасцей даўнейшыя камса-

мольцы, або проста жыццёвыя непаседы, якіх цягнула да невядомага, як начных матылькоў да агню. Народная памяць захававала прозвішчы Сярожкі Ігнацкока, Лазара Навіцкага, Валодзькі Абрамовіча.

Што ж яны маглі зрабіць, якую шкоду ўчыніць гэтакаму вялікаму захопніку? Кожнага з іх і прыхлопнуць можна было вельмі лёгка, як звычайнага камара. Калі, аднак, хмара камароў навісне над чалавекам, тады пачынаецца сапраўдная бяда. Такімі камарамі сярод акупацыйнай ночы явяцца мне гэтыя беларускія хлопцы з Гарадка і падгарадоцкіх вёсак: Скраблякоў, Страшава, Меляшкоў, Грыбаўцаў, Дзернякова.

Спачатку рапнымі яны занялі зброяй, якую пакінула ўцякаючая з беластоцкага катла Чырвоная Армія. Валалася яе ўсюды мноства па карчах і палях, у прышасейнай паласе.

Сёння ўжо цяжка сказаць, хто першы падказаў гэтую ідэю. А можа нарадзілася яна зусім стыхійна тады, калі кожны з іх сустрэкаў пад нагамі вінтоўкі, гранаты і рознага роду кулі. Ва-

да поўнае здароўе, як папр. у транспарце.

Мы прыйшлі да гэтых 413. 60 Беластоцкая спудзельні — адзіная такая на Беластоцчynie. Яна дае працу і шанцы паўнацэннага жыцця гэтым людзям. дае апеку і прытулак, магчымасць індывідуальнага развіцця і ўдзелу ў грамадскай і культурнай дзейнасці.

Гэтыя людзі імрануюць! Ад іх б'е магутная маральная сіла, радасць і аптымізм.

Трэба перажыць размову з Янам Канецка (таксама невідучым), каб адчуць, які ты сам слабы і бездапаможны.

Ад гэтых людзей, на якіх мы часта глядзім са спачуваннем, можна павучыцца стойкасці, незалежнасці і нялёгкага ўмення як з годнасцю жыць і працаваць. „Трэба не паддавацца“ — вось іх дэвіз.

А віцэ-прэзас Канецка мне ў адказ, так звычайна, паясьніе: „А мы здзіўляемся, што людзі здзіўляюцца, глядзячы на нас. Чалавек нармальна закрые твар рукамі, ступіць пару крокаў і пытае: куды я так зайду? Я яму адказваю: паўна, што нікуды, бо не ўмееш — трэба павучыцца“.

І вучацца. Многа і ўсяму. Маладыя вучацца найперш у спецыяльных школах, дзе чытаюць і пішуць па Брайлю. Таксама чытаюць кніжкі, запісаныя на магнітафонныя стужкі.

Маладзенькая Аля Стахурская пасля заканчэння культурна-асветнага студыяма пры Валводскім доме культуры ўжо 2 гады працуе ў спудзельні і займаецца якраз культурна-асветнай працай, якая мае тут велізарнае значэнне як элемент рэабілітацыі інвалідаў. Бібліятэка, тэатральны калектыв, дыскусіі, сустрэчы, спорт — усе формы прыцягваюць людзей і ствараюць магчымасці больш творчымі.

Паказвае нам Аля спецыяльную паперу для пісання па Брайлю, на якой члены тэатральнага калектыву хутка запісваюць паддыктаванае ёю — кожны сваю ролю.

У насценгазёце, на каларовых здымках: спевакі і акцёры павячотчнаму, м. інш., бачым нашу мілую знаёмую Галінуку

дома толькі, што дзеля гэтага, каб абмеркаваць справу, склікалі яны спецыяльны сход на хутары ў Грыбаўцах. Замкнуліся ў гурме і пад паскоранае біццё сэрца, у атмасферы хваляючай таемнасці, вялі гэтую сваю першую падпольную сходку на ўмовах гітлераўскага рэжыму.

Каб быў састаўлены пратакол з гэтага сходу, каб захаваўся ён да нашага часу, то, несумненна, быў бы ён цьер важным дакументам, які адлюстроўваў бы нараджэнне адноснага антыфашысцкага руху. На жаль, такога пратакола няма і быць не магло, бо ніхто тады яго не састаўляў і толькі няўстойлівая памяць нешматлікіх перажыўшых удзельнікаў той першай канспірацыйнай сустрэчы данесла да нас гэты сапраўдны гістарычны факт.

Група не мела свайго пастаяннага правадыра. Проста, сустрэліся сябры і знаёмыя, якіх яднала супольнае жаданне, каб нешта рабіць, каб змагацца, хаця вельмі цяжка было разлічваць на нейкі рашучы поспех у гэтым змаганні. Найбольш ахвотна і найбольш даверліва слухалі яны



Сельвиструк з Тышевч В., яка живе тут у інтернаті і працює у адміністрації, де робить яні рознакаліровані шоткі хатняга прызначэння, якія так ахвотна купляем у крамах. Галія, як і іншыя яе сяброўкі і сябры, — усебакова развітая і здольная — яна спявае, выступае ў тэатры, вяжа на прутках складаныя ўзоры і любіць самастойна аўтобусам прыязджаць у родную хату, да братоў, мамы і сардэчнай бабулі, якая на старыя гады таксама занябачыла.

Вядомы прыклады невідучых людзей, у якіх выступае феноменальны музычны слых. Нам у спудзельні гэта пацвердзілі: свет гукаў вельмі багаты. І гэта іх свет. Яны чуюць і адчуваюць шмат разоў больш, чым іншыя. Таму такая ўражлівасць на гукі і на словы, бо любяць тут спяваць і ездзіць на экскурсіі, вельмі хочучы прымаць удзел у тэатральных пастаноўках і выяўляюць свае вялікія здольнасці.

Тэатральны калектыў Бела-стоцкай спудзельні невідучых выступаў у многіх гарадах, на многіх конкурсах. Сам слаўны Семён запрашаў іх у сваю „Прахоўню“ ў Варшаву, на выступленне. І на тэлевізіі выступалі разам з найбольшымі зоркамі экрана.

Са спорту пададзім такі прыклад: спартсмен спудзельчай каманды па лёгкай атлетыцы прыняў удзел у міжнародных спаборніцтвах у Галандыі вясной 1984 г., а ўвосень таго ж года пабыў у Італіі.

А цяпер пару слоў аб вытворчасці рук гэтых людзей. Спудзельня выпускае каля 200 відаў розных вырабаў (шоткі, гартоўніцы, трубка, бляшкі, трапачкі, засаўкі, карнізы, жабкі розныя, фотакасеты і г.д.). Вартасць прадукцыі іх за 1984 г. — 401.600 тысяч зл., у плане на 1985 г. зрабіць на 30 млн. больш.

Калі, чытач, будзеш купляць, асабліва ў прамыслова-гаспадарчых крамах, розныя рэчы, ведай, што іх зрабілі людзі, якія не бачаць, але якія больш чуюць. А можа і больш бачаць?..

Вера Леўчук  
Фота Я. Чэрнякевіч

Янука Цярэшчу. Гэта хіба ён першы загаварыў аб чырвонаармейскай зброі, што варта яе падабраць і захаваць, пакуль лясоў і палёў не ачысцілі самі акупанты.

— Я думаю так, — далучыўся да яго Капітанчык, — хай кожны з нас збірае ў лесе ўсё, што трапіць яму ў рукі і хай кожны абсталое сабе надзейнае сховішча, непрыкметнае для непажаданых вачэй.

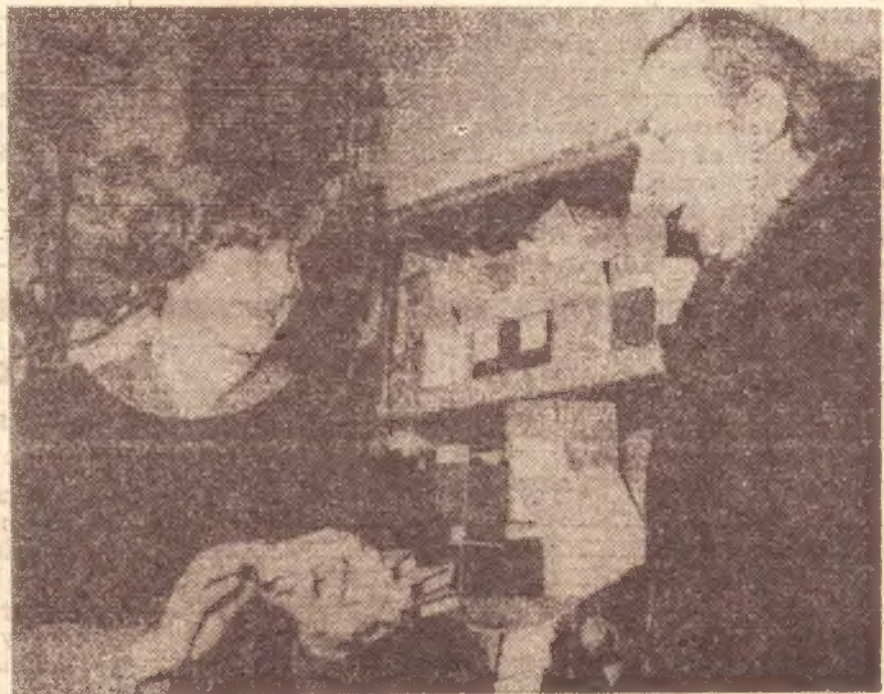
— Ну і добра было б, — працягваў свае вывады Янук Цярэшчу, — каб неяк забяспечыць ад іржы, асабліва розныя самастрэлы і хуткастрэлы. Найлепш гэта зрабіць пакулем, намочаным у машынным масле.

Ніхто з іх яшчэ не ведаў, калі і дзеля чаго спатрэбіцца гэтая зброя, але ўсе яны ўзяліся за справу вельмі ахвотна. Знайшліся толавяны шапкі, якія менш асцяжымлены сяляне ўспрымалі за кускі мыла. Трапляліся рознага тыпу нагані і рэвальверы, шмат было вінтовак. Знайшлі некалькі кулямётаў і поўныя скрынкі шмат якой амуніцыі.

Некалькі дзён пазней, сапраў-



Гэтая мілая жанчына — Антаніна Сіменчук (пярэдня панеруць, што яна не бачыць) хутка і беспамылкова выкопае на машыне касеты для фотазаратаў.



Адвечалі мы бібліятку — кнігі ў касетах. Адна кніжка бывае ў шмат больш касетах, на 23, нават 38 гадзін слухання. Бібліятэка Бела-стоцкай спудзельні невідучых мае гэтакіх кніжак тысяч. На здымку: „Як падбалася кніжка?“ — Анна Стахурская выдэ бібліятку для невідучых. Чытач Рышард Фэрэнд прынёс „прачытаную“ кнігу і рапна, што ўзяў яшчэ.

ды, акупацыйная ўлада наладзіла планавую ачыстку падначаленай ёй тэрыторыі ад пакінутай зброі. Па лясках і палях прайшлі два стралковыя паддугі нямецкіх салдат, якія сістэматычна, з уласцівай ім германскай дакладнасцю, прачэсвалі ўсё наваколле, збіраючы ўсялякую рухомую ваенную маёмасць і заадно ачышчаючы ласы ад адзіночых савецкіх салдат і малых груп, якія адарваліся ад сваіх войскаў часцей і шукалі падтрымкі ў мясцовых сялян.

У пачатковым перыядзе акупацыі была гэта яшчэ адна дзялянка для праўлення актыўнасці гэтых людзей, якім сэрцы падказвалі патрэбу змагання з ворагам.

Яшчэ пры панскай Польшчы нейкі мясцовы немец (было іх даволі многа ў Гарадку і Міхалове), па прозвішчу Шмідт, абсталываў у лесе за станцыяй Валілы своеасаблівы курорт, які складаўся з некалькіх дачаў-асабіякоў. Прымаў у іх „летніках“, якія прыязджалі сюды на адпачынак.

Чырвонаармейскае камандаванне ў гэтым Шмідтавым ку-

рорце абсталывала свой ваенны гарадок, дзе праходзілі наскораную нучобу будучыя камандзіры Чырвонай Арміі. У часе гітлераўскай агрэсіі неяк так склалася, што гэтыя курсанты не змаглі адступіць і групамі блукалі па наваколлі. Калі надакучыў голад, калі патрацілі надзею на хуткае вяртанне сваіх, яны прыгадалі аб мясцовых сябрах, з якімі ў мірны час часта наладжвалі супольныя гульні, запрашалі ў сваё гарнізоннае кіно. Цяпер яны, савецкія афіцэры, прасілі дапамогі ў сялян.

І зноў з вуснаў у вусны пайшлі ўказанні і парады, што трэба рабіць, каб дапамагчы гэтым людзям. Колькі можна было, колькі ўдалося, столькі размеркавалі іх па хатах, у паасобных, болей давераных сялян, якія згадзіліся ўзяць на паручку гэтых былых савецкіх камандзіраў і запісалі іх на ўласныя сем'і.

Прыпісных „бацькоў“ не ўсім хапіла, бо не кожны сялянін адважыўся ўзяць савецкага афі-

(Працяг са стар. 2)

## ПАДЗЕННЕ МЕТЭОРА

Сапраўды, ён бліснуў яркім бласкам на небасхіле гісторыі і патах, як метэор. Але ж сам прафесар медыцыны Хрысціян Бернард ніяк не можа змірыцца з гэтым. Ён і зараз упарта не хоча парываць са сваім такім кароткім і знакамітым мінулым, усяляк чапляецца да яго, імкнучыся выкарыстаць у сваёй дзейнасці.

Зараз Хрысціян Бернард пасяліўся ў Грэцыі, на невялікім востраве ў Эгейскім моры і пачаў ствараць там так званы „Міжнародны інстытут прафілактычнай медыцыны“. Яго сям'я мае выгляд даволі сціплага пасёлка, у якім, аднак, растуць сучасныя будовы гарадскога тыпу. Ужо зараз будучы інстытут наведваюць шматлікія цікавыя эксцэнтрычныя турысты. І што яны там бачаць? Проста розныя па апошніму слову тэхнікі абсталаваныя душавыя, ванны, сауны і спартзалы. Апрача ўсяго гэтага, там пабудавана і шыкоўная зала для пасаджэнняў на прэстыжную лужку гаспадары, для правядзення медыцынскіх кангрэсаў, сімпозіумаў і з'ездаў. Прафесар не страчвае надзею на тое, што яму яшчэ даведзецца сустрэцца з найвядомымі эскулапамі свету, на роўных мець справу са сваямі навукамі. У цэлым задачу перад сваім інстытутам ён ставіць такую: не толькі папярэджаць розныя захворванні, а і перш за ўсё пошук метадаў, якія дапамаглі б пацыентам на доўгія гады захоўваць добрую форму і маладжаваць, фізічную і псіхічную бадзёрасць. Хрысціян Бернард не хавае, што яго лачэнне будзе каштаваць дорага. Ды гэта ўмова толькі больш распальвае азарт мільянераў, многія з якіх ужо ўнеслі ў шматбагатае пачынанне вядомага прафесара свой шчодры і важкі аванс. Сярод пацыентаў Хрысціяна Бернарда ёсць сусветныя знакамітасці, і нават некалькі асоб — прадстаўнікоў карацёўскіх сямействаў.

Цікавая і такая дэталі. Прафесару Бернарду мала паказалася сваёй былой славы для рэкламы новага прадпрыемства, дык ён вырашыў яшчэ выкарыстаць з той жа мэтай і чужое выдатнае імя. У сваіх праспектах аб будучым інстытуте прафілактычнай медыцыны ён разпавядае, што гэты востраў пад інстытут выбраны ім не выпадкова: іменна тут-больш як два тысячгоддзі таму назал нарадзіўся адзін з першых заснавальнікаў медыцыны на зямным шары — вечна незабыўны Гіпакрат, клятву якога і да гэтай пары паўтарае ўсё медыцынскае саслоўе планеты. І ў гэтай рэкламе Бернарду заўзятая дапамога яго ўжо трэцяга малодшага сяброўка, якая, можа, ніколі і не стане яго сапраўднай жонкай.

А. Ж.



## ЦІ УМЕЕЦЕ ВЫ АДПАЧЫВАЦЬ?

Колькі жанчын умеюць добра працаваць, але не умеюць адпачываць. А свечасовы, рэгулярны адпачынак — важнейшая ўмова для павышэння працаздольнасці, захавання здароўя і аддалення старасці.

Усялякая фізічная або разумовая дзейнасць звязана з нервовым напружаннем, канцэнтраваннем увагі, меншай ці большай стомленасцю. Невялікія перапынкі, у час якіх вы поўнасьцю вызваліцеся ад напружання, падзейнічаюць на вас вельмі добра. Пасядзіце 5 мінут на нізкім крэсле, свабодна апусціўшы рукі і нахіліўшы галаву, расслабце мускулы, дыхайце павольна і спакойна. Пасля таго адпачынку вы адчуеце сябе лёгка і бадзёра.

Вярнуўшыся з работы, не пачынайце адразу займацца хатняй гаспадаркай. Ляжце на спіну, паклаўшы галаву на нізкую падшкату, апусціце рукі ўздоўж цела, расслабце мускулы, запліошчыце вочы, «выключце» мозг і паляжыце так 15 мінут. Не шкадуйце страчанага часу. Арганізм адпачыне вам новымі сіламі і настроём.

Калі пасля работы вы рашылі памыць шмат бялізны, не мойце ўсё адразу. Зрабіце перапынак прыкладна ў сярэдзіне.

Калі ваша работа ў асноўным звязана з разумовай працай, тады, апрача хатняй гаспадаркі, пакідайце кожны дзень час для фізкультуры і спорту.

А калі вы восьмь гадзін працавалі ў манатонным шуме станкоў і станаў, не спяшаіцеся закрываць дома і пачаць варыць. Пагуляйце, падыхайце свежым паветрам, пачытайце цікавую кнігу, паслухайце радыё. Чаргаванне розных відаў дзейнасці — адпачынак для арганізма.

Кожная жанчына, якая працуе, павінна хоць бы раз у тыдзень, актыўна адпачываць — хадзіць на экскурсіі, на спартыўную пляцоўку або ў парк. Уменне адпачываць і арганізаваць карысны для здароўя сістэматычны актыўны адпачынак — «ключ» да «таямніцы» моцнага здароўя, высокай працаздольнасці і даўгалежнай маладосці жанчын.

Заклучэнне вясельнага акту было ў мінулым, як правіла, рэзультатам матэрыяльных, а не пачуццёвых меркаванняў. Зразумела, што на гэту з'яву па-рознаму глядзелі маладыя і іх бацькі. Маладыя хацелі б кіравацца пачуццямі, іх бацькі — маёмасцю і грашыма. Такі падыход да справы з боку бацькоў знайшоў гумарыстычнае асуджэнне ў адной з песень, папулярнай на Беларусі:

Гожы Іванку, бэры мою дочку,  
Дам тобіе посаг — сена

возочок,  
А шчэ прыдатку — бобу

лопатку,  
Корову жучку, рабую сучку.

Націск на маладых з боку бацькоў у справах выхаду за муж або жаніцбы вельмі часта сустракаецца з вострым асуджэннем многа-многа гадоў пасля правядзення вясельнага акту. Вельмі паказальным у гэтым сэнсе нараканне адной з жыхарак вёскі Лука, якая прасіла, каб не называць у друку яе прозвішча:

«Ой, Божэ мой, Божэ! Хоць гэта ўсё даўно было і прамінуло, я ніколі яго не забуду. Памерлі мой тато, засталася я з мамаю. Мама не мелі дзе пацэцца, узялі і вышлі за муж за ўдаўца, каторы меў свае штыры дачкі. Прайшло пару лет і ўзялі і памерлі мама. Двох маіх братоў аддаў айчым у пастухі, а мяне пакінуў горш, чым за служанку. Толькі адзін Бог і я ведаем, колькі я выперпела. Горш мне кармілі, як сабаку, а пра-

цавала я за двух мужчын і за дзве бабы.

Мела я хлопца, любіліся мы з ім. Але ж вон быў багаты, а я бедна. Яму бацько сказаў, каб вон навет і не думаў жаніцца з такою, што не мае пасагу. Ну і пастанаўіў мене айчым выдаць за аднаго п'яніцу. Плакала я, плакала, але мусіла ўступіць, вышлі і ўсе жыццё змарнавала».

Зразумела, што з цягам часу

## БЕЛАРУСКИ ФАЛЬКЛОР

ўплыў бацькоў на справы жаніцбы іх дзяцей станаўліўся ўсё меншы. Тэндэнцыя гэта выступіла ўжо ў даваенны перыяд. Прадаўжалася яна і ў часе акупацыі. Аднак нават у першыя паваявыя гады воля бацькоў у заключэнні шлюбу дзяцей усё яшчэ адыгрывала значную ролю. У канцы п'ятдзясятых і на працягу шасцідзясятых гадоў, у сувязі з прамысловай мадэрнізацыяй краіны, вялікія масы моладзі і сярэдняга пакалення хлынулі ў горад. Гэта міграцыя была адназначнай з разрывам са старымі звычкамі, традыцыямі, нормамі. Маладыя сталі матэрыяльна незалежнымі ад бацькоў. Адвечны, амаль што ма-

гічны фактар — зямля, якой нельга было маладым перацягнуць без згоды бацькоў, перастаў дзейнічаць. Разам з ім уміралі старыя сувязі і залежнасці. Адвечнае бацькоўскае: «не ажэнішся з той, што я хачу, — не перадам гаспадаркі», або: «не выйдзеш за таго за муж, якога табе прапаную, — не дам пасагу» — перастала дзейнічаць. Новы стан рэчаў з радасцю зразумелі маладыя і са смуткам усвядомілі старыя. Якраз гэтае псіхалагічнае новае гучыць горычна ў вуснах жыхара вёскі Янова, Міраслава:

«Што там гаворылі. Усе пошло по-новому. Чы то колісь бацько пытаў сына, з кім вон хочэ жэніціся, або маті пытала дачку, за кого вона выдадася б? Крыў Божэ! Старыя самі догаворыліся, глядзячы ні на красату, але на работнасць, на гектары, на грошы. Усе гэты коханні пасле вайны выявіліся. Бо вядома: моладзь пачэсліся ў горад. Кожны стаў панком, то дэ ж тобіе такі панок будэ хотэ бы і бацька, але ж мужыка замуляе ное пытаті, з кім ёму жэніціся?! У кого свое грошы — у того і свой розум. А думаеце, што тыя, што засталіся ў вёсцы, лепшыя? Скажэ яму бацько слово, а той ёму: «Колі тобе не падобается, то я завтра выеду ў място і толькі мэзэ будеш бачыці». Такого бацько ожэніт? Вон якую схочэ, такую ў хату прыволочэ і бацькі ані пікнуць, от што».

А. Баршчэўскі



Ад Вольгі Нікановіч, 1889 года нараджэння, і яе дачкі Алены Комар, 1932 года нараджэння, вёска Макаўка г.м. Нарва. запісаў у верасні 1933 г. М. Гайдук, мелодыю расшыфраваў Я. Бондар.

## ЯСЕНЬКО КВЕТКИ РУМНЯЕ

(веснавая)

Ой, хто, хто по саду ходіт?  
Ой, хто, хто каліну ломіт?  
Каліна злёная, ягода чэрвоная,  
каліна!  
Ганулька по саду ходіт,  
Ганулька каліну ломіт.  
Каліна злёная, ягода чэрвоная,  
каліна!  
А хто ж ёй дапамагае?  
А хто ж ёй кветкі румняе?  
Каліна злёная, ягода чэрвоная,  
каліна!  
Ясенько дапамагае,  
Ясенько кветкі румняе.  
Каліна злёная, ягода чэрвоная,  
каліна!

(Працяг са стар. 7)

## ТРЭБА ЗМАГАЦЦА

цэра. Гітлераўцы пагражалі за гэта пакараннем смерцю. Капітанчык падказваў, каб падзяліць іх на групы па два, па тры чалавекі і кіраваць на начлег і харчаванне па чарзе ў больш спягадлівых сялян. Колькі хто захаце і зможа трымаць іх у сябе, і добра, хай дзень ці два падзеліцца з імі ўласнай скромнай стравай і адступіць нейкае месца ў клуні ці на гары ўласнай хаты. Гэтага ўжо дастаткова. Пасля знойдуча іншыя сем'і, якія не адмовяцца, каб аказаць дапамогу гэтым абяздоленым людзям, нягледзячы на тое, што ўсё гэта забаронена акупацыйнай уладай.

Такім вольным чынам выратавалі яны ад палону і непазбежнай смерці каля дваццаці «восточнікаў», як гэтых людзей тады ў нас называлі сяляне. Некаторыя з іх крыху пазней павандравалі на ўсход, маючы цыманую надзею перабрацца да сваіх за лінію фронту. Некаторых родных старонкі апынуліся пад акупацыяй, і яны спадзяваліся неяк дабрацца да ўласных сем'яў. Хаця без спецыяльных пропускаў ісці на ўсход не дазвалялася, нават перамяшчэння з аднаго раёну ў іншы, суседні, дазвалялася толькі па пропусках, якія выдавалі гміны. Яшчэ іншыя, пераважна тыя, якія ўладкаваліся ў мясцовых гаспадароў, памалу зжыліся з умовамі акупацыйнага ладу і першую зіму правялі яны ў сялянскіх хатах, а затым апынуліся ў лесе, ствараючы першыя звенні будучага мясцовага партызанскага руху.

Гэтыя дробныя поспехі ў змаганні супроць суровых загадаў акупацыйнай улады цешылі га-

радоцкіх падпольшчыкаў. Яны заахвочвалі іх да болей сур'ёзных пачынаў. Асабліва іх увагу займалі цяжкія цяжкія, грузныя ваеннай тэхнікі і доўгія эшалоны, запоўненыя салдатамі, вясельмі і гаманлівымі, што безупынку імчаліся на ўсход. Косцік-чыгуначнік гаварыў:

— Я ўжо не магу глядзець на ўсё гэта! Пхаюць ды пхаюць безупынку туды свае сілы днём і ноччу. Відаць, нялёгка прыходзіцца ім ваяваць з рускімі...

— То ж чуў, як зімою пагналі іх ад Масквы! — адазваўся Капітанчык, які найчасцей лаўіў перадачы маскоўскага радыё.

— Проста аж рука свярбіць, каб нешта ўвапхнуць пад рэйкі, пад гэтыя эшалоны! — заявіў Косцік.

Думка спадабалася. Яны сядзелі за сталом. Быў святочны дзень. Яны таксама прыкідваліся, што адзначаюць Вялікі дзень. Нават у царкве пабывалі, кожны ў пасобку, а пасля нібы

выпадкава сустрэліся разам, пахрыстасваліся і дамовіліся на сяброўскую сходку за супольным сталом.

— Дык у чым справа? — адазваўся нехта з малодшых — Тол у нас жа ёсць! Яго хопіць і на дзесць эшалонаў! — гарачыўся малады падпольшчык, здаецца Валодзя Абрамовіч.

— А ты патрапіш страляць з гэтага толу так, каб падаваць эшалон? — запытаў у яго Капітанчык.

Усе моўчкі паглядзелі на прыхільніка толавай міны. Аказалася, што ніхто з іх не ўмеюць выкарыстаць магутнай сілы толавай узрывчаткі. Проста пабаяліся, каб не нарабіць сабе бяды.

То ж хопіць раскрунуць адну, дзве рэйкі і паравоз сам паліць пад адхон, — сказаў Косцік-чыгуначнік.

Думка спадабалася. Узніклі, аднак, іншыя нечаканыя клопаты. Пра іх ужо наступным разам.

Віктар Рудчык



# Золотка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЎ

26 мая — Дзень Маці. У гэты дзень павіннуем усіх мам, уручаючы ім кветкі, і прадумаўшы свае дагэтуляшнія паводзіны, вырашыўшы быць лепшымі, каб нашы мамы як найчасцей радаваліся нашымі поспехамі, захаваннем, паводзінамі. Каб нашы мамы часцей усміхаліся і радаваліся жыццём.



ПІМАТ РАДАСЦІ І ШЧАСЦЯ  
У СІМ МАМАМ.

Т. Ільхаму

## МАТУЛІНЫ РУКІ

Як прыйдзе вясна,  
Гляне сонца з-за хмар,  
Сады запчабечуць,  
Ручай запле.  
Як возьме матуля  
У рукі дутар,  
Пачуе планета ўсё  
Неспялю яе.  
Няхай жа не знаюць  
Ні стомы, ні болю  
Матуліны рукі  
Ніколі, ніколі!

Вясновае сонца,  
Нібы чарадзей,  
Вырошчвае кветкі,  
Каб рупна цвілі.  
Матуліны рукі  
Гадуюць дзяцей —  
Надзею і радасць.  
Няхай жа не знаюць  
Ні стомы, ні болю  
Матуліны рукі  
Ніколі, ніколі!

Вясновы вятрыска  
Падзьме ўвесьшыві,  
Каб чыстай была  
Васільковая шыр.  
Працуюць матуліны  
Рукі ўсё дні,  
Каб сонца ўсміхалася  
Дзецям,  
Быў мір.  
Няхай жа не знаюць  
Ні стомы, ні болю  
Матуліны рукі  
Ніколі, ніколі!

Сняшасца вясні  
Ручай у сады —  
Вадой напаіць,  
Працуюць матуліны  
Рукі заўжды,  
Каб наша жыццё  
Яшчэ лепшым зрабіць.  
Няхай жа не знаюць  
Ні стомы, ні болю  
Матуліны рукі  
Ніколі, ніколі!

З узбекскай перакладу  
М. Чарняўскі

За высокімі гарамі,  
За сыпучымі пяскамі,  
Над вялікаю ракою  
Цёмны бор стаў сцяною.

А ў бары, у пушчы самай  
З мядзведзікай, роднай махай,

два мядзведзікі-близняты  
ля сваёй гулялі хаты.

Вось адзін з іх кажа матцы:  
— Трэба нам у свет падацца!

У жыцці далейшым можа  
памагчы нам падарожжа!

Адказала ім старая:  
— Думку вашу я вітаю.

Сапраўды, пабыўшы ў свеце,  
пасталесце вы, дзеці.

Без адкладу, тым жа часам  
торбы ім дала з прыпасам.

І наказ дала ў дарогу,  
каб глядзеў адзін другога,

каб ні крыўды, ні абразы  
не было ў іх ні разу.

Перад маткаю сваёю  
сталі ў рад яны абое.

Пакланіўшыся у поле,  
У адзін сказалі голас:

— Твой наказ мы добра чулі.  
Здзяйснім мы яго, матуля!

Па далінах, па узгорках,  
дзе пры сонцы, дзе пры зорках

перайшлі браты нікала,  
покуль мелі ў торбах сала.

Але вось бяда якая:  
той запас не прыбывае.

Палякшасца плышчына  
ў торбах сала і вядліна.

## Сквапныя мядзведзікі

Казка

І, нарэшце, стала пуста:  
ані лусты, ні да лусты...

За адной блядой другая —  
ім здабыча не трапіла.

Хоць бы рыба, хоць бы зайчык,  
тоць бы хлеба дзе акрайчык,

тоць бы дзе кусток маліны —  
голькі сосны ды яліны...

Вось адзін мядзведзік кажа:  
— Мне аж кішкі голод вяжа!

А другі ў адказ на тое:  
— І ў мяне, браток, такое!

У такім настроі кепскім  
перайшлі яны узлескам.

А за ўзлескам нечакана  
ім адкрылася паляна.

На паляне, проста долу,  
кілбаса ляжыць, як кола.

Вось удача дык удача!  
Медзвяняты проста скачучы.

Застаецца толькі сесці  
і знаходку тую з'есці.

Але тут ізноў пытанне:  
хто і як дзяліць ім стане?

Над знаходкай гэтай стаўшы,  
так і сяк памеркаваўшы,

пачалі браты сварыцца,  
як зусім чужыя быццям.

— Ашукаш ты, непэўна!  
— Ды і ты дзялец непэўны!

Перад бойкаю нібыта,  
загырчэлі ўжо сярдзіта.

Гэтым часам, быўшы блізка,  
да братаў падбегла ліска.

Стала ясна ёй здалёку,  
што ў тых тлопцаў мала кліку.

І надумала ліска  
ўсёй знаходкай пажывіцца.

3

Пакланіўшыся ім нітка,  
пачала лірыць іх ліска.

— Што вы, тлопцы, што вы,  
малыцы!  
Хіба ёсць карысць у сварыцы?

Падпаўзе калі не ў сьце,  
дык мяне тоць напросілі б.

Ціка, мірна, паступова  
будзе ўсё для вас гатова!

(Працяг ка стар. 10)



У пачатковай школе ў Белавежы пінат ужо гадоў пад кіраўніцтвам настаўніка Балыслава Рыхтэра працуе школьны хор разам з інструментальным аркестрам. Мастацкі калектыў не раз заваёўваў першыя месцы на розных міжшкольных конкурсах. На здымку — салісты інструментальнага аркестра Міраслаў Дулько з акардэонам, Тамаш Савіцкі з бубнам і Пётр Харкевіч з наракасамі.

Фота Я. Чарнякевіч.

Рыгор Мароз

## Па родных мясцінах

Прыгожы выпаў дзень. Ад раціны сонейка свеціць.

— Слухай, Ярачак, — кажа дзед. — Адрозна пасля ўрокаў прыходзь дамоў. Пойдзем у поле.

— А чаго, дзеду?

— Паходзім, паглядзім.

„Што ў полі цікавага?“ — падумаў малы і падаўся ў школу.

Не звычайны гэта быў дзень. — Юрыя, дзень святочны. А малы не мог дачакацца канца заняткаў. Аж настаўніца прыкмеціла:

— Ты чаму, Ярачак, такі неспякойны? — спытала.

— Дзед мяне чакае. У поле пойдзем. Толькі не ведаю, чаго па полі хадзіць.

— Ідзі, Ярачак, ідзі. Усё, аб чым даведаешся, нам раскажаш. Старыя людзі пінат цікавага ведаюць.

Прыбег малы дахаты і з парога адрозна да дзеда:

— Давай, дзеду, пайшлі!

(Працяг на стар. 10)

„Ніва“  
26.V.1983 г.

9



(Праця са стар. 9)

## ПА РОДНЫХ МЯСЦІНАХ

— А абед?  
— Не ўцячэ!  
— Калі так, дык з сабою возьмем.

Пайшлі. І дзед пачаў:

— Ведаеш, малы, сёння Юрыя. Такі дзень, што ў поле ісці трэба. Паглядзець, пахадзіць. Жаўрука паслухаць. Даўней інакш было. Бабка пакла каравай — і ў поле. Качаць каравай трэба па пшаніцы, па жыце. А жыта, бывала, тады ўжо па калена. Не тое, што цяпер. Ледзь толькі пазелянела і не ведае, што рабіць: ці то расці, ці то чакаць. Потым збіраліся ўсе, гасцявалі. Пілі, елі, спявалі. Весела было. Прыемна. Святочна. А пад вечар музыка была на ўсю вёску. А цяпер ад вясны да восені толькі трактары гудуць.

— Глядзі, дзеду, а жыта расце!

— Расце, расце. Пойдзем найперш лугамі.

— А чаму лугамі яны завуцця? — пытае малы.

— Бачыш, тут калісьці сапраўды лугі былі. І шмат вады. Дзікіх качак шмат было, кнігавак. Рыбы поўна было. П'явак. Зімою, як замерзне, як вока абyme, — лёд і лёд. Калі разганалі калісьці з'езд сялянскай Грамады ў нашай вёсцы, дэлегаты ўцякалі на лёд, карнікі па ім не маглі гнацца за імі на конях.

— Дзеду, дзеду, паглядзі — кнігаўка! Чаму яна ўвесь час над намі лётае і кіікае.

— О, малы. Яна разумніца. Ад свайго гнязда адводзіць.

— А дзе гняздо?

— Гэта яе таямніца. А вось і выпуск.

— А чаму ён так завецца?

— Скуды выпускалі раней пасвіць коней, кароў, свінней.

Можна таму і выпуск. Ад слова — выпускаць, выпяняць. А тут чыгунка праязжа. Яна дзеліць выпуск на пярэдні і задні. Вось тут каля самай чыгункі было мноства вады. І то глыбокай. Качкі тут вадзіліся. Карасі. Трыснёг рос. Рай для вадзяных птушак. На ўзгорку хатка стаяла, дзядуля ў ёй жыў. Цяпер усё прапала, бо вадзі асушылі. Качкі адляцелі на пінскія балоты, бо вады не стала.

— Вада, пэўна, у раку сплыла?

— Не. Высахла яна, да ракі не дабраўшыся. Далей вунь палетак — крыначкай завецца. Запытаеш, пэўна, чаму. Нізкае месца. Крынічка там заўсёды была. А тут палетак — бакоўка. Сам узгорак і за ўзгоркам. А так завецца таму, што калісьці, як на пана працавалі, адпачывалі за ўзгоркам, на баку можна было паляжаць. Бліжэй вёскі луг завецца дубовым. Відаць, калісьці тут дубы раслі.

Дзед так упэўнена расказваў, нібы ўсё гэта сам бачыў.

— Калісьці тут вакол непраходныя лясны былі.

— Таму, мабыць, і вёска наша Старое Беразова завецца?

— Заснавалася яна, пэўна, на лясной паляне, сярод старых сіва-белых бяроз. Аб гэтым мне мой дзедка расказваў. Пэўна, каб мяне гэтым зацікавіць.

Нарэшце, ішаць сваё зрабіў. Ярач пачаў адставаць ад дзеда. Стары прыкмеціў гэта і кажа:

— Робім адпачынак. Пасядзім. З'ядзім і дадому. Даволі ўжо вандроўкі. Урокі рабіць трэба. Баюся, каб мой урок табе двойкі не прынес.

— Ой, дзедку, не! — і моцна, моцна абняў дзеда. — Вывучу ўсё. Пабачыш. І ў класе ўсім раскажу, што бачыў.

— Што ж, раскажы, — усмінуўся ў вусы дзед.

## ДЛЯ САМЫХ МАЛЕНЬКІХ

### ЗЕРНЕТКА

Знайшоў певень зернетка.

— Ко-ко-ко! — паклікаў ён курак.

Падыйшоў да яго малады пёўнік па прозвішчы Цып.

— А чаму ты сам не з'ясі зернетка?

— Таму што я ў курынай сям'і тата і павінен клапаціцца аб усіх.

— Але зернетка ты ж сам знайшоў!

— А куркі з'ядуць і мне дзякуй скажуць. „Дзякуй“ смачней за зернетка.

Знайшоў Цып чарвяка і аддаў яго сястрыцы.

— Дзякуй, Цып.

Смачна ці пясмачна Цыпу ад гэтага слова? Так нічога і не зразумеў. Знайшоў мушку і сам з'еў. Было смачна, смачней за „дзякуй“. Узяў Цып і выдумаў песенку:

Кукарэку! Кукарэку!

Вы не верце недарэку!

Нават куча добрых слоў

Не заменіць чарвякоў!

Певень паківаў галавой — у малага нават яшчэ і хвост добра не адрас, а ўжо важнічае!

А Цып так распяваўся, што і не заўважыў, як адзін застаўся. А калі цябе не слухаюць, дык і спяваць не цікава. Пайшоў Цып шукаць курак. Глядзіць, а яны якраз скурку ад хлеба дадзёўбваюць. Крыўдна яму зрабілася. Паскардзіўся ён пёўню. А певень яму на тое:

— Ці ж ты сам не здагадаўся, чаму цябе не паклікалі? Куркі не клічуць таго, каму чарвяк дарэжэй за слова „дзякуй“.

А. Грэчуха

(Працяг са стар. 9)

## СКВАПНЫЯ МЯДЗВЕДЗІКІ

Медзвяняты вельмі рады, што лісіца дасць ім рады.

Пачала дзяліць лісіца, зіграванка-зігравіца, —

Кіlbасу ім, як папала, на дзве часткі разламала.

Медзвяняты загудзелі:

— Што ты, як ты, лісіца, дзеліш?!

Відавочна тут справа, частка большая направа!

— Гэта, хлопчыкі, драбніца! — ім адказвае лісіца. —

Падраўняць знайду я сілы... — і кіlbаскі адкусіла.

Зноў не рады медзвяняты:

— У правай стала малавата!

— Гэта, хлопчыкі, драбніца! — ім адказвае лісіца. —

Падраўняць знайду я сілы... — і ад левай адкусіла.

Медзвянят барэ трывога:

— Стала ў левай менш намога!..

— Гэта, хлопчыкі, драбніца! — ім адказвае лісіца,

а сама ад правай, левай памаленьку ела, ела...

Пасля гэтых падраўнанняў лісіца з'ела ўсё дазвання

і пабегла да крыніцы, каб напіцца таё вадзіцы...

А галодным медзвянятам засталася небагата:

шкурацінкі ды аб'еддзе па лісіцыным абедзе...

Уладзімір Дубоўка

## Пішучы школьнікі

### ДАРАГАЯ „ЗОРКА“!

Я хачу павіншаваць усіх мам з іх Днём і пажадаць ім усяго найлепшага, а галоўнае — найбольш здароўя, радасці і шчаслівых, доўгіх гадоў жыцця.

У мяне ёсць дзве мамы — родная і хрышчоная. Я іх вельмі люблю і ценюся, што іх маю.

Мая бабуля кажа, што вельмі цяжка жыць без мамы. Бо мая бабуля не памятае свае мамы, і часта мне расказвае, як цяжка было жыць сіраце.

У 1939 годзе мая бабуля працавала на фабрыцы медсястрой на 3 камбінаце ў Веластоку. Тады на фабрыку прывезлі з Варшавы чатырох хлопчыкаў з дому сірот. Яны там вучыліся рамясла, а вечарам хадзілі ў школу. Адзін з гэтых хлопчыкаў быў на кватэры ў маёй бабулі сяброўкі. Гэты хлопчык быў падкільшам і часта жаліўся, што ў яго няма мамы. Казаў, што ён нікому нічога не заўздросціць, ніякіх скаргаў, а толькі завідзе дзецям, у якіх ёсць мамы. „Як бы я хацеў мець маму, — казаў ён, — няхай бы яна была нават гарбатая, кульгавая ці крывая, якая б ні была, абы я мог сказаць „мама“ і быў бы шчаслівы.“

А яшчэ я хацела б расказаць вам яшчэ адну гісторыю, якую

я бачыла. Мінутым летам мы з бабуляй былі на вёсцы. І вось аднойчы сядзім мы на дварэ і бачым, як кошка нясе мыш. Прынесла, паклала на траву і кліча сваю дачку. А ў яе было дзве дачкі, але ўжо вялікія, як і яна. Але адна была на адно вока сляпая. І маці дала мыш ёй. Яна ведала, што кошцы з адным вокам цяжэй злавіць мыш. А сама кошка падыйшла да курачай міскі і пачала есці бульбу з атрубамі. Тады бабуля і кажа:

— Паглядзі, Анечка, на гэтую кошку. У яе сэрца маці.

З вялікаю пашанаю да Цябе, „Зорачка“.

Аня Касабук, вуч. 4 класа, Беласток

## ПАЗНАЁМІСЯ

СССР, 340036, г. Донецк-36, ул. Курсантов, 7, кв. 3. Климкиной Юле, 3 клас.

СССР, 344065, г. Ростов-на-Дону, ул. Киргизская, 5, кв. 34. Кравцовой Лили, 5 клас.

СССР, 346516, Ростовская обл., г. Шахты-16, ул. Мечникова, 7а, кв. 85. Семенковой Нелли, 9 клас.

СССР, 346555, Ростовская обл., г. Шахты, П/О Майский, ул. Ленина, 13, кв. 61. Кушнарёвой Оксане.



Вяртаючыся са школы, дзеці згубілі пяць прадметаў. Дармажыце знайсці іх.



П'ятек 24 V — 9.30 Милое тече Будиміра Трежковича — фільм юг. 10.50 DT. 11.00 Домове przedszkole. 16.25 Program dnia. DT. 16.30 Galeria. 16.55 П'ятек з Понкрасом. 17.20 DT. 17.30 Місячний музичний „Резонанс” (выд. 5). 18.00 Без пробы. 19.00 Dobranoc. 19.10 Fredreum. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor rządowy. 20.30 Милое тече Будиміра Трежковича. 21.10 DT. 22.40 W dziesiątkę — Sekscesy cz. 4. 22.50 DT.

Субота 25 V — 8.35 Program dnia. 8.30 Tydzień na dziale. 9.00 Sobótka oraz film z s. „Niebieskie lato” (3). 10.30 DT. 10.40 Historia dramatu polskiego: J. Blizinski „Rozbitki”. 12.30 Poradnik rolniczy. 13.00 Inter-cirkus — Cyrk Polski przedstawia. 14.00 Z Polski rodem. 14.30 Zdrowie. 15.00 DT. 15.10 Lista przebojów. 15.40 W świecie ciszy. 15.10 Królowa Bona (cz. 4) film TP. 17.10 Warszawa 1794—1831 cz. 2. film dokum. 17.50 Czołowiek dla człowieka. 18.05 Losowanie dużego lotka i zakładów specjalnych. 18.20 Pegaz. 19.00 Bolek i Lolek. 19.10 Z kamerą wśród zwierząt. 19.30 Dziennik. 20.00 XXK Konkurs Piosenki Eurowizji 1995. 22.45 DT. 23.50 Sport — ME w boksie. ME w podnoszeniu ciężarów. 23.15 Kalkuta — film sensa. RFN z ser. „Derrick”.

Niedziela 26 V — 8.15 Program dnia. 8.20 Tydzień. 8.55 Święto ludowe. 9.00 Teleranek oraz film z s. „Przemysł” odc. 8 pt. „Falszywy świadek”, cz. 1 ang. film. 10.30 DT. 10.35 Wielkie rzeki świata odc. „Ganges” — film dokum. franc. 11.35 Święto ludowe. 11.40 Kochana mama — rum. film dok. 11.50 Siedem anten. 12.45 Kraj za miastem. 13.05 Koncert tyżdzień. 13.30 Interwizyjny przegląd widowisk dla dzieci: „Trzy złote lwiatki” — spektakl TV bułg. 14.55 Święto ludowe. 15.00 DT. 15.30 Skarbiec. 16.00 W starym kinie: „Zapomniana melodia” — pol. komedia archiw. 17.30 Reminiscencje. 17.55 Sport — ME w podnoszeniu ciężarów. 18.30 Antena. 19.00 Wieczorynka: D'Artagnan i trzej muskietierowie. 19.25 Święto ludowe. 19.30 Dziennik. 20.00 Kto opłaca przewoźnika odc. 6 pt. „Studnia” — film grecko-ang. 20.50 Klub międzynarodowy. 21.25 Retransmisja koncertu z Teatru Wielkiego w Łodzi z okazji Dnia Matki. 22.15 DT. 22.30 Sportowa niedziela (ME w boksie).

Poniedziałek 27 V — 16.25 DT. 16.30 Dla młodych widzów: Encyklopedia TDC. 16.55 Kino Zwierzyńca: Ogrody zoologiczne świata — Ogród Karola Hegenbecka — film RFN. 17.30 DT. 17.30 Muzyczny portret — Maria Krzyszkowska. 18.05 Informator muzyczny. 18.30 Między polem a stołem. 19.00 Dobranoc: Kotek Hau. 19.10 Echa stadionów. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr Telewizji: R. Frelek „Jajta 1945 — dzień trzeci i 4 lutego”. 21.10 Raport o gospodarce (1). 21.40 DT. 22.00 Sport — ME w boksie. 22.30 Powrót do teatru — reportaż. 22.55 DT.

Wtorek 28 V — 9.35 — Niewolnica Isaura odc. 15 — odc. 10.50 DT. 16.25 DT. 16.30 Dla młodych widzów: Akademia Muzyczna. 16.55 Dla dzieci: Michałki. 17.20 DT. 17.30 Profesor i panna (3) — jugosl. serial obycz. 18.00 Reminiscencje — program rozrywkowy. 18.35 Kram. 19.00 Dobranoc: Garniec Maciek z Malaczek. 19.10 Diagnosta (bioenergetyka i inżynieria biomedyczna). 19.30 Dziennik. 20.15 Niewolnica Isaura (15 — odc.) brzoły. serial film. 21.45 Raport o gospodarce (2). 22.15 DT. 22.40 Sport — ME w boksie. 23.10 DT.

Środa 29 V — 10.50 DT. 16.25 DT. 16.30 Dla młodych widzów: Krag — magazyn harcerzy. 16.55 Dla przedszkolaków: Tik-Tak. 17.20 DT. 17.40 Etiuda na lewą rękę — bułg. film. fab. 18.45 Radar. 19.00 Dobranoc: Miś Uszatek. 19.10 Zakochani w ziemi — Sądownik. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Sport (Finał Klubowego Pucharu Europy w piłce nożnej). 22.00 DT. 22.25 Sprawa dla reportaża. 23.05 DT.

Czwartek 30 V — 9.35 Film dla II zmiany: „Brakujący ciężarek”. 10.50 DT. 16.25 DT. 16.30 O mnie, o tobie, o nas — magazyn szkolny oraz film RFN „Na lewo od pingwinów”. 17.20 DT. 17.30 Interstudio. 17.55 PZU Informuje. 18.05 Poligon. 18.30 Sonda — magazyn popularnonaukowy. 19.00 Dobranoc: Krokodyl Mianm. 19.10 Konto „M” — Moskwa 85. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Film fabul. RFN „Brakujący ciężarek” z krym. ser. „Tatort”. 21.35 DT. 22.00 Sport: Relacja z ME w boksie. 22.50 DT.

## KINO

Bielki Podi. Pawilon drapieżników — czes. 27—29 V. Biał. szeryfa — NRD 30—31 V.

Czeremcha Tera — fr. 29 V. Wypadek na placu Chirgu — rum. 1—3 VI.

Czyż Droga daleka przed nami — pol. Ostrze na ostrze — pol. 29 V—3 VI.

Hajnowka Wrota do nieba — radz. 27—29 V. Pieniądz — fr. 30 V—3 VI.

Milejczyce Tango ptaka — pol. W pustyni i w puszczy — pol. 29 V—3 VI.

Narewka Bukareszt — rum. Ciepło — bułg. 29 V—2 VI.

Nurzec Szansa — pol. 29 V. Kanał — pol. 30—31 V.

Orla Ptaki ptakom — pol. Marynia — pol. 29 V—2 VI.

Rajsk Troche nadziei — NRD. Hazardziści — pol. 29 V—3 VI.

## ШТО-ДЗЕ-КАЛІ

(Праця са стар. 3)

### СЛОВА ГАЛЕНЕ ШУЊІК З ГАЙНАЎКІ

прыводзіла, зёлкі парыла, і так заходзіла, даглядала. Што да такое дзяўчыны мець — цудоўная нявестка. Дай Божа ўсім такіх нявесткі, як Грына. Што на не казаць?

Калісь мая сваякроха казала: дай табе Божа такіх нявесткі, як ты сама. Вось і такіх трапіліся. Маці заўсёды дасць прыклад і сваім дзецям, і чужым.

Быць добрым чалавекам: ці маці, ці чым там хочаш, то трэба ўмець уступіць адзін другому. Бо як будзеш сваё „я” паказваць, то нічога з гэтага не будзе. Калі хто такі, што не ўступіць, то ты ўступі. То ж не збяруцца святныя. Адно можа быць нервовое, няхай другое будзе разумнейшае.

Быць чалавекам добрым, трэба мець цяпенне. Ёсць такая руская прымаўка: „Терпение и труд всё перетрут”.

\*

Пані Галене ў Дзень Маці і ў дзень нараджэння жадаем добрага здароўя на доўгія гады і яшчэ больш радасці з дзяцей, унукаў і праўнукаў.

М. Лукша

### КАНЦЭРТ

З нагоды 40-й гадавіны перамогі над фашысцкай Германіяй у Чыжых выступіць беларускі хор „Васілёчкі”. Канцэрт, як і ўся ўрачыстая вечарына, адбыліся ў зале мясцовага кіно.

Спярша са змястоўнай, цікавай праграмай выступіў школьны хор з Кленікаў.

Канцэрт „Васілёчкаў” працягваўся больш гадзіны часу.

Публіка вельмі ветліва прыняла хор: былі гучныя апладысменты, уручылі таксама кветкі.

Пасля канцэрта чыжоўскі ГОК пачаставаў харыстаў чаем і пірожым.

Іван Кірызюк

### МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба дасылать на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnowce Nr Konta 905217-1922-132.

У замежнай валюце Narodowy Bank Polski I Oddział w Białymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

164. Анаій Каласоўскі (Саколка)	— 100 зл.
165. Мікалай Шчабёт (Саколка)	— 100 зл.
166. Аляксандр Шчабёт (Саколка)	— 100 зл.
167. Леанарда Абухоўская (Саколка)	— 50 зл.
168. Яўген Міляховіч (Саколка)	— 20 зл.
169. Аляксей Тур (Саколка)	— 100 зл.
170. Аляксандр Юргель (Саколка)	— 100 зл.
171. Уладзімір Сікевіч (Саколка)	— 100 зл.
172. „Сполэм”. Усеагульны спажывецкі кааператыв у Гайнаўцы	— 2000 зл.
173. Ля Тапалінскі (Нарва)	— 2000 зл.

Дзякуем.

Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах:

у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова.

у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы,

у клубе ВГКТ у Бельску, вуліца Мішкевіча 50/54,

у клубе ВГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6,

у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах,

у Саколцы, вуліца Варынскага 1,

у ГП ВГКТ у Беластоку, вуліца Варшаўская 11.

Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання.

### ПЫТАННІ ДА ДЫРЭКТАРА ПКС

Часта ездзяць людзі аўтобусамі ПКС. Ды і аўтобусы цяпер ходзяць амаль у кожную вёску і то па некалькі разоў у дзень. І часта перад пасажырамі ўстаюць пытанні.

Скардзяцца людзі часта на шафёраў ПКС, што яны не прызнаюць аўтобусных білетаў, купленых у кіёсках. З такімі білетамі не хочунь пасажыраў упускань у аўтобусы. Пытанне: навошта ж тады такія білеты прадаюцца? У Нарве, напрыклад, ёсць такі кіёск, дзе гэтыя білеты можна набыць, але не заўсёды на іх паедзеш, бо адзін шафёр возьме, а другі загадвае купляць новы білет у яго.

Другая справа: то даплата 10 зл. Сама ў калісцы ехала з Беластока ў Бельск і шафёру даплаціла 10 зл. за білет. Калі людзі пачалі пытаць, чаму бярэ даплату, адказаў, што: калі аўтобус перапоўнены, ён мае права браць даплату, калі людзей мала, едзеца без даплат.

Але ж вазьмі зразумей, калі хто палічыць, поўны ці няпоўны аўтобус? Многа тут няяснасцей і магчымасцей не зусім легальна выпягваць грошы ад людзей.

Усе справы трэба ставіць ясна і зразумела кожнаму, каб людзі не нерваліся з-за дробязяў і не наракалі.

(вл)



Звяртаюся да вас з пытаннем: ці ёсць дэкламатарскі конкурс беларускай паэзіі? Я — дэкламатар-аматар, прымаю ўдзел у розных дэкламатарскіх турнірах. У 1993 г. быў нават у Беластоку на турніры паэзіі „Чалавек і прырода”. Цяпер трапіла мне ў рукі „Ніва” і я падумаў, што добра было б пацкавіцца беларускім конкурсам. Я ведаю некаторыя беларускія вершы

Міхал Лініцкі,

Лубянка, ваяв. Гомжаў Велькапольскі  
Ад рэд. Беларускае грамадска-культурнае таварыства арганізуе дэкламатарскія конкурсы для школьнай моладзі, а для дарослых не арганізуе. Але раім вам чытаць „Ніва” пастаянна і ўтрымліваць з намі сувязь — даведаецеся пра многія цікавыя справы і можа знайдзеце спосаб, каб і свае здольнасці і энэргію аддаць добрай справе.

## ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ

Дружба і мір • Агляд у Орлі  
• Алесь Барскі аб пчасці • Ра-  
бінзоны XX веку • Літаратур-  
ная старонка • Стужкі праўды  
• Што з беларусамі дзеіца! •  
Беларускі фальклор • Белар-  
ускія кнігі • На званіцы Васіль  
Петручук • Ваенныя сцэжкі •  
Б. Паскробка пра ландыш і за-  
бабоны • Паміж жыццём і  
смерцю • Куток практычных  
ведаў • Для дзяцей — „Зорка”  
• Што-дзе-калі • Гумар

### КАЛЯНДАР

345 гадоў назад

30.5.1640 пам. П. Рубенс, фла-  
мандскі жывапісец.

145 гадоў назад

27.5.1840 пам. Н. Паганіні,  
італьянскі скрыпач і кампазітар.

165 гадоў назад

29.5.1880 нар. О. Шпенглер,  
нямецкі філосаф.

85 гадоў назад

27.5.1900 нар. Уладзімір Жыл-  
ка, беларускі паэт.

## Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎ-  
ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРА-  
МАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТА  
ВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар  
Георгій Валквыцкі

АДРАС РЕДАКЦЫІ

„Ніва”  
ул. Wesolowskiego 1  
15-850 Białystok skr. poczt. 149  
tel. 232-41

Wydawca: Białostockie Wydawnictwo Pis-  
sowe. 15-859 Białystok ul. Wesolowskiego 1  
Druk: Białostockie Zakłady Graficzne a  
Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 104  
zł; półr. 208 zł; roczn. 416 zł.

WARUNKI PRENUMERATY:

1. dla osób prawnych — instytucji i zakła-  
dów pracy:

— instytucje i zakłady pracy składowe

wane w miastach wojewódzkich i po-

sonalnych miastach w których znajdują

się siedziby Oddziałów RSW „Prasa-  
Książka-Ruch” zamawiają prenume-

rate w tych Oddziałach

— instytucje i zakłady pracy składowe

wane w miejscowościach gdzie nie ma

Oddziałów RSW „Prasa-Książka-  
Ruch” i na terenach wiejskich opła-  
cają prenumeratę w urzędach poczt

wych i u doręczycieli

2. dla osób fizycznych — indywidualnych

prenumeratorów:

— osoby fizyczne zamieszkałe na wsi i w

miejscowościach gdzie nie ma Oddzia-

łów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opła-

cają prenumeratę w urzędach poczt

wych i u doręczycieli

— osoby fizyczne zamieszkałe w mia-

stach i w siedzibach oddziałów RSW

„Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenu-

meratę wliczając w urzędach poczt

wych nadawczo-oddawczych wlotki

wych dla miejsc zamieszkania ore-

numeratora. Wpłaty dokonują uwrz-

jasz blankietu wpłaty na rachunek

miejscowego Oddziału RSW „Prasa-  
Książka-Ruch”

3. Prenumeratę za granicą wysyła się

granicę przysyła RSW „Prasa-Książka-  
Ruch” Centrala Kolportażu Pras. i Wy-

dawctwu ul. Towarowa 12, 00-693 War-

szawa, konto NBP XV Oddział w War-

szawie Nr 1183-30104-139-11. Prenumeratę

za granicą wysyła się granię poczt

zwykłą test drogą od prenumeraty kraj-

owej o 50 proc. dla slesieniodawców in-

dywidualnych i o 100 proc. dla slesien-

iodawców instytucji i zakładów pracy.

Termin przyjmowania prenumeraty na

kraj i za granicę

— do dnia 10 listopada na I kwartał, i pół-

roczn. roku następnego oraz cały rok na-

stępny

— do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzającego

okres prenumeraty roku bieżącego

Zam. 887/85 r. Nakład 5.000. G-3

„Ніва”  
26.V.1985 г.



## ГАЗОН

Аднойчы ў горадзе зніклі таблічкі з надпісам: "Па газонах не хадзіць!" і ў многіх з'явілася такое пачуццё, якое бывае, калі раптам вынесуць з кута ў хатце шафку, што стала там трыццаць гадоў, і ўсе прывыклі яе бачыць.

Нехта, зірнуўшы на газоні, сказаў:  
— Табличка на іх няма. Што ж гэта атрымаецца: газоні... без таблічак?!

— Прабачце, а навошта яны вам? — спытаў я. — Вы што, па газонах без іх будзеце хадзіць?

— Не, не!  
— Дык у чым справа?  
— Ну, каб ужо напэўна не хадзіць.

Мікола Каняловіч

## ЧАКАННЕ

Паміж дугоў і паляў нашай Бельскай замлі, на беразе рэчанькі Белкі, Дрэма памытка дзён, Што даўно ўжо ідуць — Новай ачышчальні ў Бельску.

Сон над ёю свой мак засеў,  
Будаўнічы даўно пайпіліся,  
Іжынобы заснулі над будоваю гэтай  
І машыны ўжо заіржавелі.

А рака пільве, як пільга,  
І свет брудзіць больш чэрпчы веку,  
Толькі людзі ідуць  
І на ўладзі злучоць,  
Што нічога няма тут дагугуль,

Вось рэформа ідзе,  
Можна сон той змілье,  
Каб і следу па ім не застала,  
Каб закончыўся тут,  
На ўвесь век гэты бруд  
І каб рэчанька чыстаю стала.

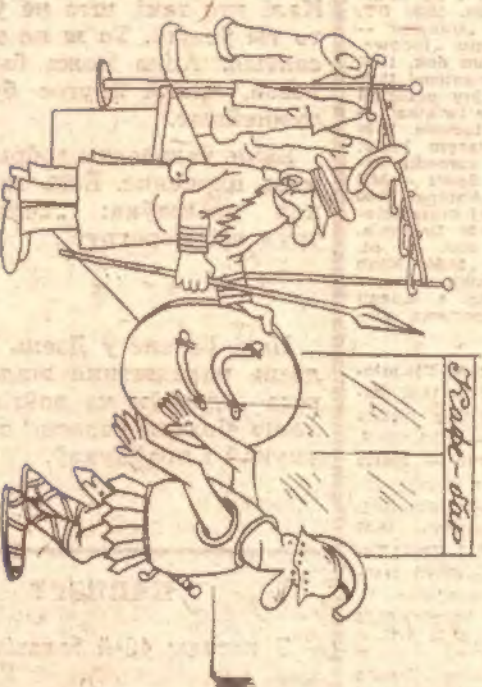
Ю. Сцяпанавіч  
Відава



У тамакавіце Пятася.

# ПІРА

3 чыго смяюцца суседзі.



## НАПЕРАДОВІЧ

Гэта быў велімі сучасны чалавек. Выцітаў заўсёды кроўку ў нагу з чарсам. І глітэў толькі наперад. Але вось аднойчы ён азірнуўся па баках і нікога не ўбачыў. "Наўжо я так дэкаўсіх абавіваў?" — падумаў ён. Яму было нудна, што ён усё жыццё ішоў не ў той бок.

## ПАПУТАЙ

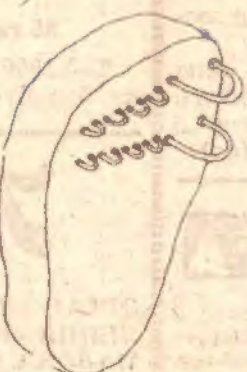
— Дык гэты папугай не гаворыць ні слова! — абуралася пакупнік, які хоча купіць гаворака папугай.

— Вы памыліцеся! Ён маўчыць, каб апомніць мне за тое, што я так танна хачу яго прадаць.



Не быў звычайна. Але і не падымаў яго.

Made in Zadrupetka



## НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

— Афіцянты! Прынясьце бакал амброзіі!

— Як вы сказалі?

— Ці ж вы не ведаеце, што такое амброзія? Гэта ж напэўна батоў!

— О Божа! Прабачце, я Вас не пазнаў!

\*

Турысты з ФРГ ідуць па Лондану.

— Паслухай, Ганс, а ты не ведаеш, як у іх называецца гэта рака?

— Уяўленія не маю. У нас у Кельне яна называецца Райн.

\*

Пажка хворы муж ляжыць у ложка, а жонка піша ліст. Падаруваўшы да мужа, яна пытае:

— Джордж, як правільна пішацца: пахаванне ці пахаванне?

## НЕ НА ТОЙ АЎТОБУС

Падвыніўшы, Кастусь ехаў дамоу на аўтобусе і хапеў з кім-небудзь паварварыць. Убачыўшы, што сядзеўшы побач хлопчак разлівае тэатрафічную картку, ён пацікавіўся, што гэта за карта.

— Гэта карта Афрыкі, — адказаў хлопчак.

Кастусь уважліва паглядзеў у акно і сказаў:

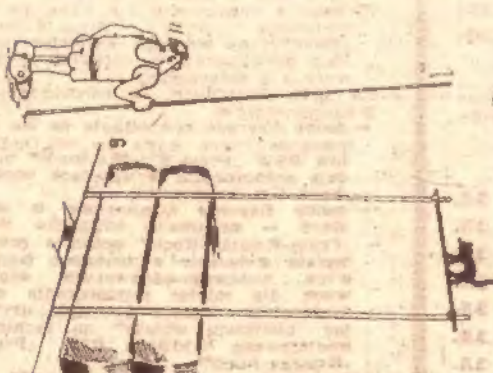
— Здаецца мне, хлопчак, што ты сеў не на той аўтобус.

## З "Весілка Задрыновіч" СІМЕЙНАЯ ДРАМА

Пані Маралевіч падала заяву на развод, якую яна абгрунтавала тым, што муж нават не працуе прабачэння па-сваго, як выйшаў выпіць кудысьці піва ў 1957 годзе, а вярнуўся ў 1985-м.

## НЕЙМАВЕРНА, АЛЕ ФАКТ

Нагледзеўшы на ўсе сатырычныя і гумарыстычныя выступленні ў друку і на эстрада, адносна працы навукова-даследчых інстытутаў, НШ прапавядаюць прапавяць.



## АМЕРЫКА!

Кожны пятні амерыканец не ўмее пісаць і чытаць. Паводле сведчання "Фонду абароны дзяцей", кожны чацверты школьнік у Злучаных Штатах Амерыкі вымушаны кідаць вучобу. Вельмі додда абыходзіцца школа. Л. Олсан у кнізе "Кошт дзяцей" прывёў ацэнку дзякую старыстцы. Каб хлопчыка, які нарадзіўся ў 1980 годзе, дабрачыня дадаваць да дванаці дзюх гадоў, даўшы яму прай гэтым належаю адукацыю, былі кі павінны выдаткаваць 226 тысяч даляраў. Дзяўчынка будзе каштаваць яшчэ даражэй — 247 тысяч.

800 0001

Кожнаму пісьменнаму жыхару Злучаных Штатаў вядома дэбас: во-сексот тысяч. Столькі ў гэтых статодзі заігнута амерыканцаў ад рук сучасныхнікаў. Каго застрэлілі, а каго зарэзалі альбо задушылі. І ў многіх выпадках без дай прычыны. Так, проста каб трошкі пацешыць сабе.



Прыванца ў павілках яшчэ пажэй, калі ты іх не рабіў.